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A  LA  MEMOHIA 


DE 


sanmartín 


Yo  invoco  el  amparo  de  tu  sublime  sombra  para 
poner  al  pie  de  su  pedestal  el  homenaje  de  este  li- 
bro ! 

Pero  qué  digo  cuando  nombro  tu  sombra  !  No  ! 
sombra  no  hay,  no  puede  haber  que  te  represente, 
si  de  tu  eximia  figura,  eternamente  histórica,  emana 
un  raudal  de  luz  que  alumbra  con  imborrables  res- 
plandores las  páginas  de  la  historia  de  esta  América 
que  alcanzó  la  independencia  para  ser  inmenso  pa- 
trimonio de  la  lilíertad ! 

¡  A  quién  sino  á  ti  podría  yo  ofrendar  un  libro 
que  retrata  y  canta  á  Bolívak,  el  Libertador  de  cin- 
co naciones ! 

Tu  grandeza  y  tu  gloria  son  hermanas  de  las  su- 
yas :  el  gigante  del  Orinoco  y  del  Magdalena  y  el  gi- 
gante del  Plata,  nacieron  hennanos  por  la  predesti- 
nación del  genio,  del  patriotismo  y  del  deber ;  her- 
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manos  fuisteis  los  dos  por  el  heroísmo,  la  abnega- 
ción y  la  suprema  virtud;  y  hermanos  os  ha  ungido 
la  Historia,  por  la  obra  titánica  que  realizasteis. 

Él,  desde  el  Orinoco  y  el  ^Magdalena,  á  través  de 
inmensas  llanuras,  cordilleras  y  selvas,  trajo  hasta  el 
Potosí  y  Chuquisaca  la  victoria,  la  libertad  y  la  glo- 
ria de  un  mundo  !  Tú,  Libertador  del  Sur  de  me- 
dio continente,  te  alzaste  desde  las  márgenes  del 
Plata,  escalaste  como  él  los  Andes,  y  al  través  de  la 
sangrienta  humareda  de  Chacabuco  y  de  Maipú  y 
de  los  arenales  de  los  Incas,  fuiste  á  dar  sobre  las 
ondas  del  Gua3^as,  en  nombre  de  tu  patria,  el  abrazo 
fraternal  al  titán  colombiano  ! 

Aquel  abrazo  ligó  para  siempre  á  la  ñimilia  hispa- 
no-americana  :  creó  una  sagrada  herencia  de  frater- 
nidad para  las  generaciones  libres.  Yo  la  he  acepta- 
do desde  mi  infancia  y  la  he  recogido  en  el  fondo  de 
mi  corazón  !  Por  eso,  al  glorificar  á  Bolívar,  evo- 
co tu  memoria,  inseparable  de  la  suya  ! 

Vuestras  grandes  almas  escucharán,  desde  el  infi- 
nito seno  de  la  eterna  luz,  este  grito  de  mi  filial  pa- 
triotismo, lanzado  en  las  orillas  del  Plata  para  ensal- 
zar, con  los  auspicios  del  genio  que  nació  argentino, 
la  gloria  impei'ecedera  del  hijo  de  Caracas  ! 

José  M.  Samper. 

Buenos  Aires,  Julio  9  de  1884. 


PREFACIO 


Mi  posición  y  las  circunstancias  que  me  rodean, 
me  obligan  á  explicar  la  publicación  de  este  libro, 
y  por  qué  lo  doy  á  la  estampa  en  Buenos  Aires. 

Acreditado  como  estoy  con  el  carácter  de  Minis- 
tro Plenipotenciario  de  los  Estados-Unidos  de  Co- 
lombia ante  el  Gobierno  de  la  República  Argentina, 
acaso  se  me  podría  censurar  que,  saliendo  del  cam- 
po neutral  de  la  diplomacia,  á  cuya  acción,  por  pun- 
to general,  están  vedadas  las  publicaciones  francas 
del  común  de  los  pensadores,  me  acogiese  al  de  la 
prensa,  que  es  del  dominio  universal  de  la  contro- 
versia. Reconozco  que  en  circunstancias  distintas 
de  las  que  me  rodean,  no  faltaría  razón  para  la  su- 
puesta censura. 

Pero  Colombia  no  tiene  con  la  República  Argen- 
tina ningún  linaje  de  intereses  complicados,  ni  rela- 
ciones difíciles  que  obliguen  á  la  usual  reserva  de  la 
antigua  diplomacia,  primitivamente  fundada  en  la 
necesidad  de  sentir  á  aspiraciones  que  no  eran  las  de 
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los  pueblos  libres,  regidos  por  la  opinión  pública  y 
los  gobiernos  representativos.  La  Eepública  Ar- 
gentina y  la  Nueva  Colombia  son  dos  hermanas  que, 
habitando  muy  lejanos  hogares  en  un  mismo  conti- 
nente,— la  gran  patria  de  la  moderna  democracia, — 
necesitan  conocerse  en  espíritu  y  verdad,  estimarse 
recíprocamente,  y  comunicarse  sus  inspiraciones  y 
tendencias,  hasta  llegar  un  día  á  la  mayor  mancomu- 
nidad posible  de  intereses,  relaciones  y  pensamientos. 

La  diplomacia  á  que  yo  sirvo  en  Buenos  Aires  no 
es,  ni  podría  ser  en  manera  alguna,  la  de  frías  forma- 
lidades y  estéril  etiqueta,  ó  de  una  respetuosa  fisca- 
lización que  pudiera  encaminarse  á  favorecer  inte- 
reses egoístas.  La  diplomacia  á  que  sirvo,  según  mi 
nacionalidad,  mi  carácter  y  mis  instrucciones,  es  la 
rcpullicana  y  ayyicrkana  ;  esto  es,  una  diplomacia  de 
fraternidad,  ingenua  y  de  generosas  aspiraciones, 
inspirada  por  la  universal  necesidad  de  conocimien- 
to recíproco  y  de  mutua  estimación  que  es  notoria 
en  todos  los  pueblos  de  este  Continente. 

Así,  dos  deberes  simultáneos  me  han  sido  impues- 
tos :  el  de  estudiar  la  República  Argentina  para  esti- 
marla en  todo  lo  que  vale,  y  para  deducir  de  sus 
instituciones  y  progresos  todas  las  conclusiones  de 
que  el  pueblo  colombiano  pueda  aprovecharse,  como 
pueblo  hermano  y  de  análoga  existencia ;  y  el  de  ha- 
cer conocer  lo  más  posible,  en  la  Xación  Argentina, 
los  hechos  más  culminantes  y  los  más  notables  rehe- 


SIMÓN    bolívar  IX 


ves  de  la  patria  colombiana.  De  este  doble  conoci- 
miento, si  lo  extendemos  cnanto  sea  dable,  ha  de  re- 
sultar, á  más  de  lo  que  preparen  los  pactos  interna- 
cionales, un  evidente  beneficio  para  los  dos  pueblos. 

Esto  asentado,  he  creído  que  la  prensa  había  de 
ser  uno  de  los  más  seguros  instrumentos,  si  no  el 
mejor  de  todos,  para  desempeñar  mi  cometido.  Pe- 
ro i  por  dónde  había  de  comenzar  I  Naturalmente 
me  ocurrió  que,  si  mi  patria  lleva  el  nombre  de  la 
antigua  Colombia, — de  la  Colombia  heroica  de  la  re- 
volución de  1810, — y  si  la  más  alta  y  bella  figura  de 
aquel  teatro  fué  el  Libertador  tSimón  Bolívar,  un  li- 
bro consagrado  á  presentarle  tal  como  fué,  á  glorifi- 
carle con  la  verdad  y  la  justicia,  sería  el  mejor  tra- 
bajo con  que  yo  pudiera  iniciar  mi  labor. 

Pero  al  tratarse  de  Bolívar,  había  una  razón  de 
mucho  peso  que  debía  inducirme  á  valenne  de  la 
progresista  prensa  de  Buenos  Aires.  Por  una  inspi- 
ración muy  natural,  á  nadie  mejor  que  á  San-Martín, 
á  su  augusta  sombra  y  su  inmortal  memoria,  ha- 
bía de  ser  dedicado  un  libro  relativo  á  la  vida  y  los 
hechos  de  Bolívar.  Estas  dos  grandezas  que  se 
completaron  en  Hispano-América ;  que  se  asocia- 
ron desde  lejos  para  servir  auna  misma  causa,  y  pu- 
dieron armonizar  los  rumbos  de  su  política  y  sus 
proezas,  habían  de  aparecer  juntas,  siquiera  se  glo- 
rificase á  la  una  con  los  auspicios  solamente  del 
nombre  de  la  otra! 
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Y  algo  más,  y  de  mucha  importancia  moral,  me 
obligaba  á  publicar  mi  libro  en  Buenos  Aires.  Qué? 
un  sentimiento  de  gratitud  y  estimación,  como  liijo 
que  soy  de  la  antigua  Colombia,  motivado  por  la 
generosa  conducta  con  que  se  distinguió  la  patriota 
República  Argentina,  con  ocasión  del  primer  Cen- 
tenario de  Bolívar.  Su  digno  Presidente,  el  ]\rims- 
terio  nacional  y  todos  los  señores  Gobernadores  de 
las  Provincias,  compitieron  en  celo  para  glorificar 
al  Padre  de  la  patria  colombiana,  el  24  de  Julio 
de  1883;  y  todos  los  hombres  de  corazón  que  habi- 
tan la  hospitalaria  tierra  emancipada  por  San-Martín 
y  dignificada  por  sus  buenos  sucesores,  tuvieron  á 
honor  el  triV)utar  un  grande  liomenaje  á  la  memoria 
del  prestigioso  héi'oe  de  la  revolución  americana,  que 
supo  encabezarla  y  personificarla  en  el  Norte,  así 
como  supieron  encabezarla  y  personificarla  en  el  Sur 
uuos  hombres  de  la  talla  de  San-Martín,  Belgrano, 
Rivadavia  y  otros  ilustres  argentinos. 

¿Quién  que  tenga  corazón  colombiano  no  ha  de 
agradecer  y  estimar  el  noble  comportamiento  de  los 
argentinos  ?  ¿  Quién  que  tribute  culto  á  las  grandes 
ideas  que  animan  á  estas  nuevas  generaciones  ame- 
ricanas, hijas  de  la  república  democrática,  no  ha  de 
sentirse  obligado,  al  considerarlo  que  los  patriotas  y 
pensadores  del  Sur  han  hecho  para  glorificar  al  Gran 
Caudillo  del  movimiento  de  emancipación  del  Norte 
de  nuestra  América  latina  ?     Así,  honrar  la  memoria 
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de  Bolívar  en  Buenos  Aires,  y  poner  este  acto  de 
justicia  y  gratitud  bajo  el  patrocinio  del  nombre 
inmortal  de  San-Martín,  es  pagar  al  propio  tiempo 
tributo  á  los  patrióticos  y  gallardos  sentimientos  de 
los  liijos  del  Plata. 

Explicados  así,  con  entera  ingenuidad,  el  objeto  y 
los  motivos  de  la  publicación  de  este  libro,  cúmple- 
me también  decir  algo  á  mis  lectores  sobre  la  com- 
posición material  del  volumen. 

Mi  lil^ro  no  es,  en  realidad,  una  ohra  literaria, 
sino  un  simple  volumen  6  una  colección  de  produc- 
ciones. Xo  tiene  acptella  unidad  de  plan  y  de  com- 
posición fjue  de  ordinario  es  el  rasgo  distintivo  de 
una  obra  histórica  ó  literaria.  Toda  la  unidad  de 
este  libro  consiste  en  dos  caracteres :  la  unidad  del 
asunto  que  lo  ha  inspirado,  y  la  del  sentimiento  cpie 
ha  comprendido  la  grandeza  del  asunto. 

He  sentido  á  Bolívar  en  el  fondo  del  alma,  como 
se  siente  en  ella  la  imagen  de  la  patria,  la  belleza 
del  cielo  y  la  infinita  grandeza  de  la  Providencia. 
El  espíritu  de  Bolívar  ha  saturado,  por  decirlo  así, 
todo  mi  corazón  y  toda  mi  alma.  Si  alguna  chispa 
pudiera  brillar  entre  la  neblina  ó  las  sombras  de  mis 
inspiraciones,  esa  chispa  sería  sólo  un  reflejo,  un 
lampo  de  la  iluminación  que  ha  dejado  en  mi  espí- 
ritu el  rayo  desprendido  de  la  vida  y  la  gloria  de 
Bolívar!  Este  hombre  providencial  tuvo  el  don,  no 
solamente  de  iluminar  y  electrizar  todo  aquello  que 
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abarcó  su  profética  mirada,  sino  también  el  de  pro- 
yectar su  luz,  á  través  de  los  tiempos,  sobre  todas 
las  almas  sensibles  de  su  posteridad.  Tal  es  el 
poder  del  genio!  tal  el  privilegio  de  los  grandes  hom- 
bres! Si  sus  pasos  en  el  suelo  de  las  naciones  abren 
surcos  profundos  por  donde  ha  de  llevar  su  giro  el 
carro  del  progreso,  sus  miradas  son  faros  que  con- 
tinúan, después  de  su  desaparición  corporal,  alum- 
brando los  desconocidos  mares  de  lo  porvenir. 

Pertinente  es  aquí  el  hacer  notar  cuan  errados  han 
andado,  siquiera  con  las  mejores  intenciones,  los  que 
han  querido  parangonar  á  Bolívar  y  San-]\Iartín.  Es- 
tos dos  hombres  fueron  dos  grandezas  enormes,  pero 
muy  diferentes,  casi  sin  término  de  comparación. 
La  impetuosidad  del  uno  y  la  modestia  del  otro, 
fueron  igualmente  sublimes.  Tuvieron  de  común 
tres  cosas:  la  virtud  del  patriotismo;  el  punto  de 
partida  en  su  camino  moral,  esto  es,  la  idea  del  de- 
recho; y  solicitaron  un  resultado  idéntico,  que  había 
de  ser  el  triunfo  de  la  justicia,  y  con  ésta,  la  inde- 
pendencia, la  libertad  y  el  progreso  del  Nuevo 
Mundo . 

Cualquiera  otra  comparación  que  de  Bolívar  y 
San-Martin  se  haga,  les  disminuye  su  talla  respec- 
tiva, les  trunca  y  mutila.  Cada  uno  de  ellos  ha 
tenido,  en  los  Andes,  sus  portentosos  pasos  de  los 
Alpes,  más  difíciles,  más  audaces,  más  bellos  acaso 
([ue  los  de  Aníbal  y  Napoleón.  Cada  uno  de  ellos  ha 
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sido  patriota  iniciador,  caudillo  y  li])ertador  de  talla 
colosal;  y  uno  y  otro,  no  cabiendo  en  su  propio  sue- 
lo natal,  ni  comprendiendo  el  egoísmo,  tuvieron  la 
previsión  y  el  arrojo  de  pasar  por  encima  de  toda 
frontera  para  iniciar,  con  la  fraternidad  del  esfuerzo 
y  del  sacrificio  en  la  lucha,  la  confraternidad  en  el 
progreso,  que  había  de  ser  la  profunda  necesidad  y 
la  alta  \-iii-ud  de  las  repúblicas  fundadas  por  el  he- 
roísmo americano. 

Pero  entendámonos  bien.  ¿Qué  significa  para 
los  hispano-americanos  la  glorificación  de  míos 
hombres  tan  grandes  como  Bolívar  y  San-Martín? 
¿  Significa  acaso  un  divorcio  entre  la  Madre  Patria 
y  las  Repúblicas  que  de  ella  se  emanciparon  á 
virtud  de  los  esfuerzos  hechos  desde  1810 1  ¿Signi- 
fica una  política  que,  por  ser  republicana  y  ameri- 
cana, haya  de  cerrar  los  horizontes  de  la  América  á 
las  razas  europeas  ?     No !  todo  lo  contrario ! 

Nuestros  padres,  cuando  emprendieron  la  gloriosa 
obra  de  la  emancipación,  no  quisieron  hacer  la  guer- 
ra á  Espaíia,  sino  á  \&.  poJítka  colonial;  á  las  viejas 
ideas  que  desconocían  el  principio  supremo,  en  la 
ciencia  puramente  social,  de  la  soberanía  de  los  pue- 
blos. Lidiaron  por  una  idea,  no  contra  su  propia 
raza;  aspiraron  al  progreso,  en  la  independencia  y 
la  hbertad,  sin  renegar  por  eso  la  ci\'ihzación  y  la 
herencia  que  habían  recibido  de  la  Madre  Patria! 
Así,  nada  es  más  legítimo,  en  la  actualidad,  cuan- 
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(lo  todas  las  Repúblicas  Hispaiio-Americaiias  se  lia- 
llan  en  perfecta  paz  con  la  Xación  Española,  que 
esta  aspiración,  general  en  Hispano-América,  que 
nos  mueve  á  estrechar  íntimamente  nuestra  amistad 
de  familia  con  nuestros  hermanos  de  la  península 
ibérica. 

Sesenta  millones  de  hombres  que  liablan  inia 
misma  lengua  en  América  y  Europa,  en  Asia  y 
África,  bien  pueden,  con  perfecto  derecho,  tratar 
de  presentarse  ante  el  mundo  como  una  raza  heroi- 
ca, inteligente,  caballeresca,  patriota,  vigorosa  y  de 
fecunda  intelectualidad,  capaz  de  hacer  muy  im- 
portante papel  en  el  juego  universal  de  la  moderna 
civilización. 

Unir  y  condensar  á  toda  esta  gran  raza,  por  me- 
dio de  las  letras,  del  comercio,  de  las  inmigraciones, 
de  los  pactos  internacionales  y  de  una  diplomacia 
ingenua,  liberal  y  fraternal,  es  la  obra  que  deben 
realizar  nuestros  escritores,  nuestros  industriales  y 
comerciantes,  nuestros  diplomáticos  y  hombres  de 
Estado.  Los  que  tal  cosa  hagan  merecerán  sin  duda, 
bien  de  la  América  y  de  la  Humanidad  entera. 

¿Pero  hasta  dónde  deberá  ir  la  grande  unidad  de 
la  raza  española  y  de  las  variedades  que  de  sus 
cruzamientos  y  su  acción  se  derivan?  Hasta  donde 
puede  y  debe  llegar  la  unidad  de  cada  raza:  hasta 
la  línea  en  que  ha  de  ser  necesaria  y  fecunda,  esto 
es,  donde  armonice  con  la  vasta  unidad  de  la   civi- 
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lizacióii.  Si  en  religión,  todo  lo  que  se  aparta  del 
respeto  por  la  libertad  de  la  conciencia  y  la  indepen- 
dencia inofensiva  de  cada  iglesia  ó  cnlto,  es  intole- 
rancia más  ó  menos  odiosa,  en  política  internacional 
es  completamente  inadmisible  toda  idea  Cjne  se  opon- 
ga á  la  libre  inmigración,  al  libi'e  cambio  y  á  la 
fusión  espontánea  de  todas  las  razas,  protegida  por 
instituciones  salvadoras  del  derecho  individual  y  por 
miras  de  mancomunidad  en  el  progreso. 

Así,  dar  los  brazos  á  todos  los  demás  pueblos, 
invitándoles  por  igual  al  banquete  de  la  civiliza- 
ción; brindar  con  una  patria  nueva  y  libre  á  los 
desheredados  de  todo  el  mundo,  y  abrir  de  par  en 
par  las  puertas  de  la  Nación  á  las  artes  y  al  comercio, 
á  la  industria,  las  letras  y  los  pabellones  de  todos 
los  pueblos  civilizados,  es  completar  la  obra  de  la 
soberanía  con  la  filantropía,  y  ganar,  por  asimila- 
ción, todo  lo  que  las  demás  naciones  van  elaborando 
en  su  universal  tarea  de  cultura. 

La  política  americana  se  condensa,  por  tanto,  tal 
como  yo  la  comj^rendo,  en  dos  ideas  cardinales:  ha- 
cer constantes  esfuerzos  en  favor  de  la  unidad 
social  de  la  raza  española,  matando  por  entero  entre 
nosotros  las  luchas  civiles  y  las  guerras  internacio- 
nales; y  ensanchar  indefinidamente  el  horizonte  de 
nuestros  progresos,  mediante  una  política  de  liberal 
asimilación  de  todo  hecho  siunificativo  de  bienestar 
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y  prosperidad,  y  de  toda  luz  fecundante  que  nos 
venga  del  exterior. 

Una  vez  hechas  estas  explicaciones,  justificativas 
de  la  muestra  de  confraternidad  contenida  en  el 
presente  libro,  séame  permitido  añadir  algo  sobre 
su  composición  material. 

El  primer  escrito  que  aquí  se  encuentra :  Boceto 
y  vida  he  Bolívar,  fué  fruto  de  una  inspiración  es- 
pontánea. Yo  sentía  la  necesidad  moral,  en  1875, 
de  rectificar  mis  primeras  ideas  respecto  del  Liber- 
tador Bolívar,  y  de  tributarle  un  público  homenaje 
de  admiración,  amor  y  gratitud.  De  ahí  el  haber 
escrito  en  Bogotá  mi  imperfecto  Boceto.  Después, 
hallándome  en  Caracas  en  1878,  tuve  numerosas 
ocasiones  de  completar  con  preciosos  informes  de 
testigos  oculares,  y  con  retratos,  medallas,  monu- 
mentos y  documentos  locales,  las  nociones  que  había 
adquirido,  en  lo  tocante  al  Libertador,  principal- 
mente en  Bogotá,  Cartagena,  París  y  Lima. 
.  Con  excepción  del  romance  inédito  intitulado: 
Bolívar  proscriptOj  y  del  que  he  compuesto  en  Bue- 
nos Aires  {La  palahra  sublime);  todo  lo  demás  de 
este  libro,  así  en  prosa  como  en  verso,  fué  escrito 
en  Bogotá,  en  Mayo,  Junio  y  Julio  de  1883,  con 
ocasión  del  primer  Centenario  del  natalicio  del  Li- 
bertador. Poco  después,  estimulada  mi  modesta 
musa  por  el  entusiasmo  que  habían  despertado  los 
i'ecuerdos  que  del  Grande  Hombre  hacíamos  todos, 
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escribí  el  romance  histórico  que  pinta  las  angusrio- 
sas  situaciones  del  héroe,  de  1815  á  1816,  sopori;a- 
das  con  suma  grandeza  de  ahna  en  Colombia  y  en 
Jamaica. 

Todos  estos  escritos  son  desconocidos  en  las  Re- 
públicas del  Plata,  y  en  mucha  parte  lo  son  también 
en  España  y  las  demás  Repúblicas  Americanas, 
con  excepción  de  las  de  Colombia  y  Venezuela. 
Por  tanto,  al  hacer  esta  pubHcación,  rindo  un  ho- 
menaje de  cariño  y  confraternidad  á  la  Xacion 
Argentina,  al  propio  tiempo  que  procuro  hacer 
conocer  lo  más  posible  la  gigantesca  figura  de  Bo- 
lívar. 

Añadiré  para  concluir,  que  el  retrato  del  Liber- 
tador puesto  al  frente  de  este  libro,  ha  sido  tomado 
del  mejor  busto  que  de  él  existe  en  Colombia.  Le 
representa  con  entera  fidelidad,  tal  como  Uegó  á 
ser  su  Upo  heroico,  de  1827  á  1828,  y  como  sirvió 
de  modelo  á  David  (D'Angers)y  Teneranni. 

Quiera  mi  buena  suerte  que  este  Hbro,  dado  á  las 
prensas  de  la  metrópoh  del  Plata,  sirva  de  lazo  de 
unión,  siquiera  con  muy  escasa  fuerza,  entre  estos 
heroicos  pueblos  y  el  de  los  Estados-Unidos  de  Co- 
lombia ! 

José  M.  Samper. 

Buenos  Aires,  Julio  20  de  1881. 


BOCETO  Y  VIDA  DE  BOLÍVAR 


Vine  al  mundo  en  año  de  solemne  pruelja  para  la 
grande  alma  de  Bolívar  y  para  la  obra  predilecta 
de  sus  esfuerzos  y  sus  glorias:  de  Colombia,  la  he- 
roica. . . .  Desde  mi  niñez,  yo  escuchaba  con  encan- 
to, al  amor  del  hogar,  las  narraciones  que  dos  de  mis 
tíos,  veteranos  de  la  Independencia,  solían  hacer  de 
las  proezas  del  Libertador.  Al  oir  pronunciar  este 
nombre,  yo  me  estremecía  con  los  primeros  vértigos 
del  ensueño  de  la  gloria,  y  comprendía  la  sublime 
paternidad  que  un  sólo  homl^re  puede  adquirir 
para  con  un  pueblo  entero.  Nació  en  mi  alma  tier- 
na el  culto  por  Bolívar,  como  por  una  divinidad 
histónca,  y  sin  embargo,  viviente  en  la  memoria  de 
todos  los  patriotas. 

Pero  al  vivir  después  en  Bogotá,  siguiendo  mis 
estudios  universitarios,  encontré  una  atmósfera  mo- 
ral muy  distinta  de  la  de  mi  hogar  paterno.  El  bo- 
lívar ismo  jamás  había  echado  extensas  ni  profundas 
raíces  en  la  capital  de  la  antigua  Colombia.  Al  con- 
trario, Santander,   Azuero,    Soto,    Diego   Fernando 
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Gómez  y  muchos  otros  colombianos  ilustres,  de  ori- 
gen ueogranadino,  habían  formado  una  especie  de 
opinión  popular  hostil  á  la  memoria  de  Bolívar; 
y  la  Juventud,  educada  por  el  Santander ísmo^  aspi- 
raba las  emanaciones  de  una  atmósfera  llena  de  odios 
y  resentimientos  retrospectivos.  ... 

]\[e  formé,  y  a])rendí  á  pensar  y  á  amar  la  patria 
y  la  libertad,  envuelto  por  aquella  atmósfera;  y  á 
tal  punto  obró  sobre  mí  tan  poderosa  inÜuencia,  que 
cuando  comencé  á  SL'r  hombre  tenía  formada  mi  opi- 
nión, casi  inconsciente  pero  sincera,  respecto  de  Bo- 
LÍVAU.  La  síntesis  de  mi  opinión  se  reducía  á  estas 
conclusiones  absolutas: 

La  Independencia  americana  coutiajo  para  con 
Bolívar  una  inmensa  deuda  ([ue  no  podrá  pagarse 
con  ninguna  admiracióu,  con  ninguna  gloria,  con 
ningún  culto  de  gratitud  ni  monumento  de  los  pue- 
blos. 

Pero  la  libertad  nada  debe  al  Lihertadou;  al 
contrario,  éste  lué  llinasto  para  ella,  como  fundador 
de  la  escuela  de  las  dictaduras. 

Bolívar  fué  grande  en  todos  sus  hechos  militares, 
pero  fué  un  mal  hondjre  de  Estado.  Fué  siempre 
sublime,  como  patriota  y  como  genio,  pero  no  supo 
ser,  en  nmchas  ocasiones,  buen  ciudadano.  .  .  . 

Sujeto  al  prestigio  de  estas  impresiones  de  mi  ju- 
ventud, en  gran  parte  erróneas,  escribí,  á  la  edad  de 
veinticuatro  años,  mi  primera  obra  histórico-políti- 
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ca:  Apuntamientos  para  Ja  liistoria  poJítka  y  social 
de  la  Xarva  Granada  (desde  1810),  libro  impreso  en 
Bogotá  en  1853.    ( 1 ) 

El  Bolívar  que  me  habían  retratado  hasta  enton- 
ces, conocido  por  medio  de  documentos  adulterados, 
ó  incompletos,  era  un  Bolívar  contrahecho,  falsi- 
ficado en  gran  parte  por  el  odio  y  el  espíritu  de 
partido.  Quiero  y  debo  volver  á  juzgarle  hoy  y  co- 
iTcgir  mis  juicios  según  la  verdad  y  la  justicia,  cuan- 
do mi  espíritu  ha  madurado  con  el  estudio,  la  medi- 
tación y  la  verdad.  .  . . 

Paréceme  que  ya  conozco  verdaderamente  al  Li- 
bertador: le  he  estudiado  y  procurado  comprender 
en  los  numerosos  retratos  que  de  él  quedan  y  en  las 
estatuas  que  le  ha  erigido  el  mundo  americano;  en 
los  recuerdos  da  muchos  hombres  que  le  conocieron 
y  trataron  de  cerca^  en  sus  proclamas  y  discursos, 
así  como  en  sus  mensajes  y  sus  cartas;  en  las  pági- 
nas de  todos  los  historiadores  y  en  los  documentos 
oficiales;  en  toda  su  admirable  vida,  así  como  en  su 
solitaria  y  sublime  muerte.  ...  en  fin,  donde  quie- 
ra que  su  figura  homérica  se  muestra,  con  la  talla 
colosal  propia  de  los  hombres  que  nacen  para  gi'abar 
su  sello  sobre  un  continente  é  impiüsar  la  vida  de 
una  serie  de  ireneraciones! 


(1)     Un  volumen  de  590  páginas,  en  8vo. 
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La  óptica  moral  es  luiiy  distinta  y  aun  diferente 
de  la  tísica.  A  medida  ([ue  el  tiemjio  y  la  distancia 
alejan  más  al  ol)servador,  de  las  cosas  sociales  suje- 
tas á  sn  estudio,  lo  (jrande  crece,  se  ensancha,  se 
embellece,  {)ienl(^  sus  asperezas  de  relieve,  y  presen- 
ta su  conjunto  de  tal  modo  que  muchos  de  sus  por- 
menores ó  detalles  (piedan  en  lo  vago,  ó  bajo  la  som- 
bra de  la  fi(/ura  ci/frra,  y  ésta  gana  nuichísimo  en 
magnitud  v  majestad.  Por  el  contrai'io,  en  las  cosas 
morales,  lo  (pu'  ví^  jictj/icíto  y  secundario,  visto  desde 
lejos  pasa  ¡i  ser  mezrpiino;  lo  mezquino  se  reduce 
á  ser  insignilicante,  y  lo  insignilicante  se  desvanece 
ó  vuelve  invisible.  ( 1 ) 

Estudiad  á  través  de  los  sigh)sá  Sócrates  y  Platón, 
á  Cicerón  y  á  César,  á  Carlomagno  y  Cristóbal  Colón, 
V  les  veréis  alzarse  á  prodigiosa  altura  por  cima  de 
toda  la  Humanidad.  Pero  si  les  pudierais  estudiar 
de  cei'ca,  en  su  vida  íntima  v  como  li(»ml)res  de  Jioi/, 


(1)  Bolívar  misino  dccia,  en  una  raria  diriyida  al 
doctor  Pedro  Giial:  <- Para  juzgar  bioii  de  las  revolucionos 
y  di3  ñu^  actores,  es  preciso  oliaerrnrlaíi  uuiy  de  cerca  y 
juzgarlas  muy  de  lejos.» 
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ó  apenas  de  aijerj  es  seguro  que  su  grandeza  dismi- 
nuiría mucho  á  vuestros  ojos.  Los  grandes  hombres 
son  como  los  grandes  monumentos:  [)ara  apreciar 
los  unos  y  los  otros  en  toda  su  majestad  y  belleza, 
es  menester  contemplarles  de  lejos,  de  suerte  que  no 
se  alcancen  á  ver  ni  las  debilidades  de  ciertas  pasio- 
nes, ni  las  grietas  de  ciertos  capiteles,  arquitrabes  ó 
bajos  relieves.  Cada  siglo  que  pasa  hace  crecer  las 
figuras  de  los  hombres  muertos,  en  tanto  que  cada 
día  trascurrido  gasta  y  empequeñece,  de  ordinario, 
á  los  \dvos.  La  Hmnanidad  tiene  instintos  de  admi- 
ración por  los  muertos,  del  propio  modo  que  los  tie- 
ne de  emulación  ó  de  envidia  respecto  de  los  vi- 
vos. .  . . 

Si  la  razón  de  óptica  moral  ha  influido  mucho 
para  modificar  notablemente  mi  juicio  de  1852 
respecto  de  Bolívar,  no  menos  poderosamente  ha 
obrado  sobre  mí  una  razón  de  observación  social. 
En  1852,  cuando  yo  juzgaba  al  Libertador  con 
una  severidad  impropiado  tan  juvenil  censor,  apenas 
sí  comenzaba,  junto  con  los  jóvenes  de  mi  gene- 
ración, la  gran  lucha  que  los  reformadores  hemos 
sostenido  para  comj)letar  el  desenvolvimiento  de 
la  Bepiiblica  Ubre  ij  democrática.  Yo  estaba  lleno 
de  ilusiones  generosas,  y  contaba  con  que  los  carac- 
teres y  las  convicciones  estarían  constantemente 
á  la  altura  de  los  propósitos  y  deseos:  yo  suponía 
en    todos   mis    conciudadanos  mavor   grandeza  de 
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ideas  y  más  Icviiiitado  temple  que  los  que  á  la 
postre,  eu  uúmen)  considerable,  han  mostrado  tener; 
y  aunque  daba  la  importancia  debida  á  la  epopeya 
de  la  independencia  nacional  ( como  que  era  la  basa 
necesaria  de  todo  el  edificio  político),  y  estimaba 
en  todo  su  valor  el  mérito  de  los  esfuerzos  y  sacri- 
ficios hechos  por  los  héroes  de  aquella  epopeya, 
daba  también  exageradas  proporciones  á  la  obra 
de  regeneración  social  y  reforma  política  em- 
prendida desde  1849  por  nuestro  radicalismo  ju- 
venil. 

Muchos  años  han  trascurrido:  unas  cuantas  revo- 
luciones (casi  lie  perdido  la  cuenta)  han  conmovido 
á  las  Repúblicas  Coloudíianas;  y  si  hemos  de  excep- 
tuar algunos  progresos  positivos,  así  en  lo  político 
y  social  como  en  lo  económico  y  moral,  corta,  muy 
corta  es  la  distancia  á  que  nos  hallamos,  en  rea- 
lidad, de  la  situación  de  1849.  Todavía  en  nues- 
tros países  los  partidos  expropian,  confiscan,  ase- 
sinan, condenan  sin  fórmula  de  juicio  y  prevarican! 
Toda\'ía  están  en  problema,  en  la  práctica,  las  más 
inq)ortantes  instituciones!  Todavía  están  inseguros 
en  nuestro  suelo  el  gobierno  civil,  las  libertades 
públicas  y  las  buenas  costumbres  democráticas! 
Los  caracteres  de  hoy  día  son,  en  lo  general,  incom- 
parablemente menos  grandes  que  los  de  1810  á  1821. 
El  antagonismo  de  las  ideas  y  las  pasiones  es  mucho 
más  confuso  y  complicado;  y  después  de  sesenta  y 
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siete  años  (1)  de  dramáticos  acontecimientos  y  de 
increibles  vicisitudes  sociales  y  políticas,  lo  más 
claro,  cierto  é  incontrovertible  que  tenemos,  por 
no  decir  lo  único.  ...  es  aquello  que  no  fué  obra  de 
las  nuevas  generaciones,  sino  del  patriotismo  y  la 
abnegación  de  nuestros  padres:  la  Tiidependcncia 
nacional  y  la  ¡dea  republicana ! 

Esta  comparación  de  los  hechos  y  una  experiencia 
de  cuatro  lustros,  después  de  escrito  mi  libro  Apun- 
tamientos para  la  historia,  han  conducido  natural- 
mente mi  espíritu  á  este  doble  sentimiento:  una 
severidad  de  juicio  mucho  mayor  respecto  de  mis 
contemporáneos  (herederos  de  todo  lo  que  ateso- 
raron para  la  libertad  nuestros  primeros  republi- 
canos) ;  y  una  considerable  indulgencia  en  lo 
tocante  á  los  defectos,  las  debilidades,  las  vacila- 
ciones y  faltas  de  los  proceres  y  libertadores  de 
Colombia,  á  quienes  tocó  en  suerte  la  tarea  de 
crearlo  todo,  sin  maestros  ni  escuela,  para  servirnos 
de  modelo. 

El  teatro  que  estos  grandes  hombres  tuvieron 
para  obrar,  era  tan  vasto  como  desprovisto  de  recur- 
sos; la  tremenda  lucha  á  que  ellos  se  lanzaron, 
inexpertos  de  todo  en  todo,  fué  notoriamente  desi- 
gual y  aventurada.     Aspiraban  á  crear  una  Ptitria, 


(1)    E.sto  fué  escrito  cu  BjL;olá,  en  io?5,  y  correnido  en 
Caracas,  eu  1878. 
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y  los  pueblos  mismos  que  liabían  de  disfrutar  de  ella 
les  fueron  por  mucho  tiempo  hostiles.  El  caudal  de 
valor,  de  virtudes  y  fuerza  moral  con  que  hubieron 
de  contar  para  emprender  y  ejecutar  su  obra,  tenía 
que  ser  inmenso ;  y  cuando  comenzaron  su  formi- 
dable trabajo,  (pie  al  propio  tiempo  era  de  demo- 
lición, salvación  ó  redención  y  sabia  reconstrucción, 
no  había  en  la  patria  colonial, — si  patria  podía  lla- 
marse un  país  donde  faltaba  el  derecho, — no  había 
ni  siquiera  un  pueblo,  sino  muchedumbres  ó  meras 
turbas,  hebetadas  por  la  opresión  y  la  ignorancia. 
Ejércitos,  instituciones,  hombres  públicos,  sociedad 
política,  rentas,  organización  y  hábitos  de  gobierno, 
todo  tuvieron  que  crearlo  nuestros  Proceres  y  com- 
batientes; empezando  por  volverse  ellos  mismos  re¿)M- 
hlicanos  y  ciudadanos,  no  obstante  la  secuestrada 
educación  colonial  que  habían  recibido!.  .  .  . 

Qué  mucho,  pues,  que  en  los  nueve  años  trascu- 
rridos desde  que  Colombia  fué  definitivamente  cons- 
tituida, hasta  su  disolución  cu  1830, — del  cual  lapso 
casi  hay  que  deducir  los  años  de  guerra  que  trascu- 
rrieron hasta  dejar  asegurada  la  independencia  con 
la  rendición  del  Callao,  en  1826  (22  de  Enero), — no 
hubieran  logrado  nuestros  libertadores  consolidar  su 
gloriosa  obra  con  instituciones  civiles  fielmente  prac- 
ticadas, y  costumbres  públicas  propias  de  un  pueblo 
verdaderamente  libre  y  civilizado!  ¿Deque  grandes 
virtudes     hemos  dado  ejemplo  los  que  fonuamos  la 
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posteridad  de  los  fundadores  de  la  Patria,  para  atre- 
vemos á  ser  severos  eu  nuestros  juicios  respecto  de 
ellos?  ¿Qué  nuevas  obras  de  notoria  solidez  liemos 
agregado  al  edificio  fundamental  de  la  BejniUica  in- 
dependiente,  para  que  tengamos  la  osadía  de  poner 
grandes  reparos  al  heroico  trabajo  de  los  primeros 
artífices?.  . .,  Fuerza  es  que  seamos  tan  modestos 
como  agradecidos! 

Nadie  fué  tan  grande  por  sí  mismo  y  por  el  con- 
junto de  su  vida,  entre  toda  la  admirable  generación 
de  Proceres  y  Libertadores,  como  Simón  Bolívar  : 
ninguno  tanto  como  él  fué  objeto  de  admiración  é 
idolatría,  patriótica  ó  personal,  así  como  de  odios 
intensos  y  resentimientos  implacables.     Por  lo  mis- 
mo, ninguna  figura,  tanto  como  la  suya,  puede  ganar 
en  proporciones  y  esplendor  augusto,  á  medida  que 
la  posteridad  la  contemple  á  mayor  distancia  de  su 
sepulcro,  y  la  compare  más  ó  menos  con  los  perso- 
najes que  la  han  sucedido  en  nuestro  escenario  mi- 
litar y  político. 

No  intento  escribir  ni  una  sombra  de  biografía: 
quiero  trazar  solamente  los  rasgos  de  un  esbozo  ó 
boceto.  La  biografía  es  la  historia,  encerrada  en  el 
marco  particular  de  la  vida  de  un  hombre;  pero  Bo- 
lívar fué  tan  grande  y  tan  vasto,  y  de  tal  manera 
su  persona  se  confundió  con  la  Patria,  durante  veinte 
años,  que  nadie  podiía  ser  con  toda  propiedad  su 
biógrafo,  sin  escribir  la  historia  militar  y  política  de 


10  SIMÓN    BOLÍVAR 

aquel  período,  tan  fecundo  en  acontecimientos  de 
suma  trascendencia. 

Mi  propósito  es  relativamente  modesto.  Quiero 
describir  el  Bolívar  que  siento  alzarse  delante  de  mi 
mente  como  una  colosal  estatua;  el  hombre  que 
adivino,  á  quien  no  pude  conocer  ni  de  vista,  pero 
cuya  sombra  me  causa  estremecimientos  de  respeto, 
de  admiración  sin  límites  y  de  algo  como  un  filial 
amor.  . . .  Sus  pensamientos  y  sus  hechos,  sus  triun- 
fos y  reveses  están  consignados  en  la  Historia :  su 
admirable  cabeza,  en  la  que  todo  rasgo  es  heroico, 
se  ve  fulgurar  en  los  retratos,  los  bustos  y  las  estatuas 
que  de  él  se  conservan  en  Bogotá,  Caracas,  Lima, 
la  Paz  y  Quito;  pero  su  alma  y  su  corazón?.... 
hay  que  adivinarles  con  toda  la  intuición  del  patrio- 
tismo; hay  que  comprenderles  oi  uno  mismo;  in- 
tei*pretarles  con  aquel  misterioso  criterio  que  nos 
suministran  el  propio  dolor,  las  propias  adversida- 
des, la  propia  admiración  por  todo  lo  que  es  ó  ha 
sido  grande,  bueno  y  bello. 


II 


Simón  Bolívar  nació  en  Caracas  el  24  de  Julio 
de  1783  (1).  Cuando  en  Diciembre  de  1810  comen- 

(I)    Fué  bautizado  el  30  con  los  nombres  de  Simón  Josó 
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zabíi  su  prodigiosa  carrera  militar  y  política  de  veinte 
afios,  contaba  apenas  veintisiete  de  vida,  pasados  en 
los  colegios,  en  viajes,  en  el  seno  de  la  riqueza  y  lleno 
de  satisfacciones,  y  era  un  joven  inteligente,  ardo- 
roso, impetuoso,  de  fuerte  voluntad,  de  alta  posición 
social  (su  padre  era  noble,  y  marcpieses  eran  sus 
tios  del  Toro) ;  conocía  varias  lenguas,  había  recibido 
educación  esmerada  y  recorrido  gran  parte  de  la 
Europa,  tenía  importantes  relaciones,  notable  ins- 
trucción, instintos  batalladores,  y  una  imaginación 
tau  rica  como  impresionable. 

Si  el  carácter,  los  hechos  y  la  gloria  de  Wáshhig- 
ton  le  habían  llamado  la  atención,  así  como  los 
hombres  y  acontecimientos  de  la  revolución  fi-an- 
cesa,  acaso  más  le  habían  impresionado  las  aptitu- 
des y  los  hechos  de  Napoleón  Bonaj^arte.  En  el 
primero  veía  un  gi-an  patriota  y  im  libertador,  pero 
no  un  hombre   de  genio :  en  el  segundo  no  hallaba 


Antonio  de  la  Santísima  Trinidad,  y  era  hijo  de  Don  Juan 
Vicente  Bolívar  y  Doña  María  de  la  Concepción  Palacios 
y  Sojo.  Es  curioso  hacer  notar  esta  coincidencia:  Bolí- 
var, que  hal)ía  de  ser  el  principal  Libertador  de  la  Anaé- 
rica  meridional,  acababa  de  nacer  cuando  el  rey  Carlos  III, 
en  el  mismo  año,  casi  en  el  mismo  mes,  reconociala  inde- 
pendencia de  los  Estados  Unidos  del  Norte.  Y  es  fama 
que,  al  firmar  aquel  ilustrado  monarca  el  reconocimiento, 
su  primer  ministro,  el  célebre  Don  José  Moñino,  le  dijo: 
«Vuestra  Majestad,  con  esa  firma,  ha  perdido  las  Amé- 
ricas.» 


12  SIMf')N    rOLÍVAR 

la  virtud  del  patriotismo  ni  la  simpática  nobleza 
de  un  libertador;  pero  sin  duda  este  modelo  le  fas- 
cinaba y  le  servía  de  tentación,  así  por  su  genio 
militar  como  por  su  formidable  audacia  política,  y 
por  el  sello  de  grandeza'  rpie  tenían  sus  concepcio- 
nes. Tal  vez  (pliso  Bolívai;  hacer  su  ideal  de  un 
compuesto  de  Washington  y  Napoleón;  y  como 
aquestos  modelos  no  podían  ser  fundidos  en  un 
mismo  molde,  él  vivió  titubeando  entre  los  dos, 
participando  dt;  and)OS,  procurando  imitarles  sinud- 
táneamente  unas  veces,  en  otras,  tratando  de  ser 
original,  como  su  propio  teatro;  y  de  esto  provino 
la  mezcla  de  grandeza  sublime  y  debilidades  pasa- 
jeras, de  patriotismo  desinteresado  y  ambición  ar- 
diente, pero  siempre  levantada,  ([ucí  se  puso  de 
maniliesto  en  los  actos  de  Bolívar.  ( 1 ) 

La  tigura  ([ue  de  él  conozco  más  no  es  la  del  jo- 
ven coronel  de  milicias  caraqueñas  de  1811,  ni  la 
del  Jefe  afortunado  de  la  revolución,  vencedor  en 
Boyacá  en  1819.  Es  la  del  liombre  ya  maduro  de 
1827;  del  Libertador  de  cinco  repúblicas  y  presi- 
dente de  Colondjia;  (2)  del  hombre  cubierto  ya  de 


(1)  Sin  einbar^^o,  cu  una  carta  muy  impoi-taiUc,  diri- 
gida á  Pacz,  dijo:  «Yo  no  soy  Napoleón,  ni  quiero 
serlo.  » 

(2)  El  doctor  Roulin,  módico  y  naturalista  francés, 
compañero  en  Colombia  del  ¡lustre  BoussingauU,  liizo  en 


SIMÓN    P.OLÍVAR  ^'^ 


todos  los  honores  y  la  más  i.recia.ln  gloria,  pero 
cine  tamlñéii  lialíía  sido  probado  por  muy  dolorosos 
desenoaüps  y  tristezas;  del  admirable  caudillo,  pre- 
maturamente envejecido  por  las  fatigas,  los  peligros 


Bo-olá    en  1827,  un  excelente  retrato  al  óleo  del  Liberta- 
doi"  tómalo  del  natural  en  el  palacio  de  gobierno.    Esta 
obra  sirvió   de  modelo  al  ianioso  escultor  francés  David 
(  D'Angcrs)  para    vaciar  en   1832  un    pequeño  busto  en 
bronce:de\  cual  poseo    an  esposa  el  único  ejemplar     que 
hav  en  Colombia,  heredado    de  su  padre.     He  estudiado 
mJv  atentamente  las  estatuas  y  los  bustos  y  retratos  que 
hav  del  Libertador  an  Bogotá,  Caracas,  Lima  y  Santiago 
de  Chile,  de  los  cuales  poseo  medallas,  iotografias  y  gra- 
bados; V    he  consultado  los  retratos  reputados  como  de 
famUia,\ine  existen  en  Caracas  y  Lima  y  en  poder  de 
Don  Fernando  Bolívar.     Tengo    una  copia  á  la  aguada, 
sobre  papel  v  tabla,   de  un  re¡rato  de  medio  cuerpo  he- 
cho cuando    Í30LÍVAR  estaba    ya  tísico,   casi  moribundo, 
cuyo  ori-inal  al  óleo  perteneció  á  Don  Simón  de  Herrera, 
cn'Bo"o\á.     En   la   misma  ciudad  hay  vanos    retratos, 
calificados   de  muv  fieles  por  hombr.'s   que  trataron  de 
cerca  al  Libertador,  y  enirc   aquéllos  son  paracularmeatc 
estimables  los  que  se  deben  al  pincel  de  Don  José  Mana 
Espinosa,   artista  entusiasta   y  soldado,  patriota   desde 
1811     De  tod'as  las  comparaciones  y    consultas  que  he 
hecho   deduzco  que  todas  las  representaciones  de  la  fi- 
gura y  fisonomía  del  Libertador  difieren  bastante;  pues 
si  casi  todas  coinciden  en  cienos   rasgos  esenciales  dd 
tipo,  varían  según  la  época  y  circunstancias  en  que  fue- 
ron   producidas.     Con  todo,  me  inclino  á    creer    que  el 
más  fiel   re.ratode  Bolívar  Libertador' y  Presidente   de 
Colombia,    es  el  del  doctor  Roulin,   cuyo  grabado  sirvió 
de  modelo  á  Teneranni  y  los  mejores  escultores. 
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é  infortunios  de  Li  guerra,  así  como  por  la  lucha 
con  sus  émulos,  las  zozol>ras  del  mando,  los  vérti- 
gos del  poder,  el  incienso  de  la  adulación  y  la  em- 
briaguez déla  gloría.  .  . ,  Tenía  ya  la  frente  surcada 
de  aquellas  mistsrios.is  arrugas  que  son,  de  ordina- 
rio, ó  la  expresión  patente  de  un  gran  condjate 
librado  en  el  fondo  del  almn,  entre  la  ambición  y  el 
patriotismo,  ó  las  señales  precursoras  del  próximo 
paso  de  la  vida  á  la  inmoitalidad ;  y  en  toda  su  li- 
sonomía  se  mostraban  los  lineamentos  de  una  se- 
nectud anticipada. 

]\[uclias  veces  me  he  puesto  á  contemplar  la  gran 
figura,  ora  en  la  bella  estatua  de  bronce  de  la  plaza 
Bolívar  de  Bogotá,  ó  en  los  salones  del  Capitolio 
colombiano;  ora  en  la  estatua  ecuestre  de  Lima, 
obra  magnífica ;  ya  en  las  no  menos  hermosas  de 
Caracas  (de  la  plaza  Bolívar  y  áA  Fííntróii) ;  ya 
en  multitud  de  bustos,  grabados  y  fotografías;  y 
siempre,  al  considerar  aquellos  monumentos  ó  imá- 
genes, he  sentido  una  impresión  profunda,  seme- 
jante á  la  que  expei'imento  cada  vez  que  contemplo 
los  retratos  de  mis  padres.  .  .  .Probiwé  á  delinear 
aquella  figura,  representante  de  las  nuis  bellas  glo- 
rías del  Nuevo  ]\Iundo. 

Era  BoLiv.\ií  hombre  de  talla  muy  poco  menos 
que  mediana,  pero  no  exenta  de  gallardía  en  sus 
mocedades;  delgado  y  sin  musculatura  vigorosa; 
de  temperamento  esencialmente  nervioso  y  bastante 
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bilioso;  inquieto  en  todos  sus  movimientos,  indica- 
tivos de  un  carácter  sobrado  impresionable,  impa- 
ciente é  impetuoso.  En  su  juventud  había  sido 
muy  blanco  (aquel  blanco  mate  del  venezolano  de 
raza  pura  española),  pero  al  cabo  le  había  quedado 
la  tez  bastante  morena,  quemada  por  el  sol  y  las 
intemperies  de  quince  años  de  campañas  y  viajes; 
y  tenía  el  andar  más  bien  rápido  que  mesurado,  pero 
con  frecuencia  cruzaba  los  brazos  y  tomaba  muy 
dignas  actitudes,  sobre  todo  en  los  momentos  so- 
lemnes. 

Tenía  la  cabeza  de  regular  volumen,  pero  admira- 
blemente conformada,  deprimida  en  las  sienes,  pi'O- 
minente  en  las  partes  anterior  y  superior,  y  más 
abultada  aún  en  la  posterior.  El  desarrollo  de  la 
frente  era  enorme,  pues  ella  sola  comprendía  bas- 
tante más  de  un  tercio  del  rostro,  cuyo  óvalo  era 
largo,  anguloso,  agudo  en  la  barba  y  de  pómulos 
pronunciados.  Durante  años  estuvo  el  Libertador 
totalmente  afeitado,  fuese  por  sistema  ó  por  no  te- 
ner barba  graciosa  ni  abimdante.  Tenía  los  cabe- 
llos crespos,  y  los  llevaba  siempre  divididos  entre 
una  mecha  enroscada  sobre  la  parte  superior  de  la 
frente,  y  guedejas  sobre  las  sienes,  peinadas  hacia 
adelante. 

Algunos  escritores  han  dicho  que  Bolívar  tenía 
la  nariz  aguileña,  seguramente  ])ov  no  dar  á  este 
adjetivo  su  acepción  verdadera,  que  es  la  de  lo  corvo 
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como  el  pico  del  águila.  Lejos  de  esto,  el  Liberta- 
dor tenía  el  perfil  eiiteraniente  vascongado  y  grie- 
go, principalmente  por  el  corte  del  rostro,  la  peque- 
nez de  la  boca,  la  amplitud  de  la  frente  y  la 
rectitud  de  la  nariz,  muy  finamente  delineada.  Al 
propio  tiempo  que  tenía  la  frente  nui}'  levantada  en 
la  región  de  los  órganos  de  la  imaginación,  era  pro- 
minente en  las  cejas,  bien  arqueadas  y  extensas, 
donde  se  ponían  de  manifiesto  los  signos  de  la  pers- 
picacia y  de  la  prontitud  y  grandeza  de  percepción. 
Como  tenía  profundas  las  cuencas  de  los  ojos,  éstos, 
que  eran  negros,  grandes  y  muy  vivos,  brillaban  con 
un  fulgor  eléctrico,  concentrando  su  fuego  cual  si 
sus  miradas  surgies3n  di'  profundos  focos.  ( 1 ) 


( 1 )  No  es  inoportuno  el  liacer  notar  aqui  la  inllucncia 
que  sobre  Bolívar  ejerció  su  original  homónimo  Don  Si- 
món Rodi'i2:iiez,  hijo  también  de  Caracas,  y  cuyo  nombre, 
tan  conocido  en  Sud-América,  debe  con  justa  razón  pasar 
á  la  posteridad.  Fué  este  notaljilisimo  venezolano  el 
preceptor  y  conductor  de  Bolívar,  pues  no  solamente  le 
guió  en  sus  estudios  teóricos  (apai-te  de  los  que  hizo  en 
Madrid  el  futuro  Libertador),  y  le  comunicó  gran  parte 
de  sus  extensos  y  variados  conocimientos,  sino  que  viajó 
con  él  por  Fi-ancia,  Italia,  España  y  otros  países  euro- 
peos, sirviéndole  como  de  cicerone  y  consejero. 

Don  Simón  Rodríguez  era  hombre  de  tan  original  ca- 
rácter como  aventajada  instrucción  y  raras  ¡deas.  Tenia 
particular  predilección  por  las  ciencias  naturales,  que 
poseía  en  grado  considerable;  y  á  tal  punto  les  tributaba 
culto,  principalmente  á  la  botánica,  que  tuvo  siempre  la 
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III 


Tenia  Bolívar  el  lenguaje  rápido  é  incisivo, 
así  en  su  conversación  (en  la  que  no  pocas  ocasio- 
nes fué  indiscreto),  sieiupre  animada,  breve  y  cor- 
tante,  á  las  veces   aguda,   como  en    sus  discursos  y 


iiianía  de  hacer  bautizará  su>  hijos,  ó  bautizarles  él  mis- 
mo, con  nombres  de  legumbres,  fratás  ú  otros  vegetales. 
Fué  muy  dado  á  profundos  estudios  de  pedagogía,  y  logró 
inventar  métodos  de  enseñanza  verdaderamente  ingenio- 
sos y  filosóficos.  Era  muy  parsimonioso  en  su  modo  de 
vivir  y  severo  en  sus  costumbres  ¡mimas,  por  lo  que 
toda  su  ciencia  sobre  la  vida  privada  la  reducía  á  estos 
dos  principios:  higiene  y  economía.  Hizo  á  pié,  con  Bo- 
lívar, casi  todos  sus  viajes  por  Europa,  á  estilo  de  un 
pobre  peregrino;  y  así  no  sólo  se  endurecieron  con  el 
ejercicio  y  las  fatigas, sino  que  pudieron  hacer  todas  sus 
excui'siones  europeas  con  sólo  el  gasto  do  8,000  francos  ! 
Es  muy  probable  que  estos  ejemplos  y  este  modo  de  via- 
jar, así  como  las  ideas  de  Rodríguez,  influyeran  ventajo- 
samente sobre  el  ánimo  de  Bolívar,  ya  inclinándole  á 
estudios  clásicos  y  serios;  ya  inspirándole  ideas  elevadas 
ó  estimulando  las  que  germinaban  en  la  ardorosa  mente 
del  futuro  Libertador;  ora  haciéndole  adquirir  el  vigor 
necesario  para  resistir  físicamente  á  los  sufrimientos  de 
las  campañas,  no  obstante  la  muy  delicada  constitución 
de  Bolívar,  ocasionada  á  la  tisis  pulmonar;  ora,  en  fin, 
moviéndole  á  ser  al  propio  tiempo  enemigo  del  fausto  y 
sumamente  desprendido  en  intereses,  á  los  que  siempre 
dio  poca  importani^ia. 
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proclamas;  y  si  en  estas  piezas  se  mostraba  grandi- 
locuente, deslumbrador  y  siempre  original  y  encum- 
brado, en  la  correspondencia  con  los  amigos  ó  con  los 
altos  personajes,  bien  cpie  razonaba  y  mostraba 
sencillamente  su  saber  histórico,  era  más  perentorio 
Cjue  persuasivo,  más  conciso  que  seductor,  por  lo 
que  de  ordinario  escribía  cartas  lacónicas,  sustan- 
ciosas y  de  pocos  ó  ningunos  pormenores.  Su 
réplica  en  la  conversación  era  pronta,  frecuentemen- 
te brusca  y  en  ocasiones  hasta  dura  y  punzante;  y 
no  pocas  veces,  en  circunstancias  delicadas,  contestó 
á  cumplimientos,  á  súplicas  interesadas  ó  palabras 
lisonjeras,  con  agiulezas  muy  oportunas,  pero  ru- 
das, y  aun  terribles  epigramas:  no  las  agudezas 
del  ingenio  que  quiere  agradar,  sino  de  la  volun- 
tad que  se  impacienta  y  (|uiere  hacerse  sentir  y  obe- 
decer. 

Con  sus  discursos  oficiales,  pronunciados  siempre, 
así  como  sus  arengas  militares,  con  acento  agudo, 
fuerte  y  vibrante,  Bolívar  procuró  en  todo  caso, 
así  lo  creo,  producir  un  contraste:  hacer  notar  la 
grandeza  de  su  misión  y  de  sus  esfuerzos  y  mereci- 
mientos, pero  sin  mostrarse  vano  ni  jactancioso, 
sino  al  contrario,  expresándose  con  cierto  mesurado 
tono  de  sencillez  y  modestia,  por  las  formas  del  len- 
guaje; y  al  propio  tiempo  exhibirse  ante  los  ejér- 
citos y  los  pueblos  á  la  luz  de  un  eminente  patrio- 
tismo  que  nada  ambicionaba,  esto  es,   de  un  gran 
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desinterés  y  una  constante  disposición  á  someterse 
á  todos  los  sacrificios  posibles. 

Sus  proclamas  (y  alcanzan  al  número  de  más  de 
ciento  las  auténticas  que  de  él  se  conocen),  bien 
que  eran  militares  por  su  objeto  inmediato  y  su 
estilo,  siempre  tuvieron  mucho  de  políticas:  Bolí- 
var nunca  prescindía  de  su  convicción,  cual  era, 
en  cuanto  á  sí  mismo,  de  ser  al  propio  tiempo  el 
hombre  de  espada,  caudillo  de  la  revolución  armada, 
y  el  conductor  político  de  los  pueblos,  que  había 
de  construir,  con  el  concurso  de  éstos,  el  edificio  de 
la  constitución  nacional  y  americana.  Fueron  muy 
notables  las  arengas  y  proclamas  del  Libertador,  por 
su  particular  estilo.  En  ellas  se  aunaron  siempre :  la 
confianza  del  gran  soldado  en  la  victoria ;  un  senti- 
miento íntimo  de  su  propia  gloria,  pero  inseparable 
de  la  gloria  nacional;  un  vivo  deseo  de  halagar  á  los 
pueblos  para  infundirles  confianza  y  estimularles  al 
esfuerzo ;  una  especie  de  \dsión  profética  de  lo  por- 
venir, y  una  concepción  muy  vasta,  pero  vaga  y 
teóríca,  que  rayaba  en  el  ensueño  político,  de  los 
objetos  déla  revolución  y  de  los  destinos  de  la  Amé- 
rica. ...  (1). 


(1)  El  lector  que  quiera  penetrarse  del  espíniu  de  las 
proclamas  del  Libertador,  hallará  reunidas  61  de  ellas  en 
un  opúsculo  (con  muy  buen  retrato)  publicado  en  Nueva 
York,  en  1853,  por  D.  Appleton  y  Ca. 
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Gran  poeta  como  era,  siquiera  jamás  fuese  versi- 
ficador, y  original  en  todo,  como  tenía  que  serlo  en 
este  Mundo  Americano,  nuevo  en  lo  social  como  en 
lo  físico,  ni  procuró  nunca  en  sus  discursos  y  pro- 
clamas imitar  la  clásica  sencillez  de  César,  ni  la 
sobriedad  del  flemático  y  virtuoso  Washington ;  ni 
trató  de  remedar  aquella  petulancia  heroica  de  Na- 
poleón, cuyo  engreimiento  sabía  concentrar  en  su 
persona  ó  sus  hechos  toda  idea  de  fuerza  ó  de  vic- 
toi'ia.  Bolívar  tuvo  á  una  vez,  constantemente,  el 
patnotismo  y  el  buen  gusto  de  no  presentar  su 
}»ersona  como  el  símbolo  de  la  fuerza  y  de  las  glo- 
rias de  hi  Patria,  sino,  al  contrario,  atribuir  total- 
mente á  ésta  la  obra  de  su  redención.  Si  tal  pro- 
ceder no  fué  acaso  sincero  eu  algunas  ó  muchas 
ocasiones,  á  lo  menos  fué  siempre  respetuoso  y  ati- 
nado . 

Es  común  á  los  caudillos  militares  el  leer  poco  y 
esci'ibir  menos,  sea  })or  falta  de  tiempo,  ó  porípie 
desdeñen  unos  recursos  de  (pie  su  autoridad  y  pres- 
tigio les  dispensan.  Apenas  sí  prestan  atención,  en 
lo  general,  á  los  escritos,  cuando  se  trata  de  docu- 
mentos oficiales,  de  la  prensa  ([ue  les  elogia  ó  cen- 
sura sus  actos,  y  de  correspondencias  epistolares. 
De  ordinario,  contando  mucho  con  su  genio,  con  la 
fuerza  y  poder  de  que  disponen  y  con  la  eficacia  de 
su  prestigio,  consultan  poco  la  opinión  ajena,  sobre 
todo  en  los  lil^ros;  no  buscan  en    la  liistoria  leccio- 
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nes  ú  L'iiseña lizas,  sino  modelos  personales,  y  esto. 
no  mediante  el  estndio,  sino  apelando  sólo  al  re- 
cuerdo desús  antiguas  lecturas;  miran  con  desdén 
á  los  sabios,  filósofos  y  literatos,  á  quienes  suelen 
llamar  ((ideólogos  >  ú  ciiombres  de  leyes ■> ;  no  toman 
de  las  ciencias,  y  eso  de  segunda  mano,  sino  aquello 
que  les  ])í\Yece2)r((ctico  para  su  objeto;  se  atienen  á 
sus  propias  inspiraciones,  atendiendo  principalmente 
al  conjunto  de  la  cosas  5^  cuidándose  poco  de  los 
ponnenores ;  y  formulan  sus  órdenes  con  brevedad 
y  perentoriamente,  dejando  á  sus  agentes  y  subal- 
ternos la  tarea  de  desaiTollarlas. 

Bolívar  tuvo  bastante  de  todo  esto,  y  lo  paten- 
tizó en  su  modo  de  obrar,  ora  se  exhibiese  como 
caudillo  militar,  ora  con  el  carácter  de  gobernante  ú 
hombre  de  Estado.  Era  notable  su  instrucción, 
pero  ésta  provenía  principalmente  de  las  lecturas 
que  había  hecho  antes  de  la  revolución,  y  del  trato 
con  los  hombres  y  el  manejo  de  los  asuntos  públicos. 
Leía  poco  los  periódicos,  y  mucho  menos  los  libros ; 
y  nunca  cultivó  con  esmero,  en  el  vagar  que  pudie- 
ran dejarle  los  negocios  de  Estado,  las  ciencias,  que 
tanto  reposo  dan  al  espíritu,  ni  las  letras,  que  tanto 
lo  elevan  y  cultivan.  El  célebre  sobrenombre  que 
ha  tenido  en  Colombia  el  general  Santander,  de  ((el 
hombre  de  las  leyes ->,  le  fué  dado  por  Bolívar  en 
un  momento  de  mal  humor,  y  por  apodo,  porque 
el  Libertador  consideraba   á   su  intehgente    émido 
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neo  granadino  como  el  jefe  de  dos  ideólogos^,  poco 
simpáticos  para  nuestro  héroe.  ( 1 ) 


IV 


¿Qué  era  Bolívar  ante  todo!  ¿Qué  facultades 
intelectuales  y  morales  eran  más  características  de 
su  índole  personal  y  de  su  genio  ?  Estudiemos  pri- 
mero su  inteligencia  y  su  memoria;  consideremos  en 
seguida  los  rasgos  de  su  ser  moral  ó  su  carácter,  y 
luego  podremos  comprender  el  conjunto  de  su  gran- 
de alma  y  sus  inolvidables  hechos. 

La  pasión  vehemente,  que  avasalla  al  mismo  que 
la  siente  y  á  los  que  le  rodean;  la  imaginación  fosfo- 
rescente, que  todo  lo  reviste  de  niagniticencia  y  de 
belleza,  y  crea  en  el  idma  los  mundos  interiores  de 
un  ideal;  la  perspicacia,  que  todo  lo  adivina  y  pe- 
netra, y  »que  va  derecho  al  coi'azón  de  los  hombres 
cual  mirada  del  alma;  y  la  grandeza  de  pensamiento, 
que  da  proporciones  colosales  á  todas  las  empresas, 

(1)  Tratábase  en  1822  do  csTOgcr  el  Jefe  que  hal)ia  de 
comandar  el  ejéi'cilo  colomldaiio  en  Quito  (para  lo  cual 
fué  proferido  Sucre),  y  como  alguien  indicara  al  General 
Santander,  Bolívar  dijo  al  punto  con  desenfado  y  en  tono 
desdeñoso:  «Oh!  no;  Santander  es  hombre  de  leyes,  y  lo 
que  necesitamos  es  un  gran  militar^i.  De  esto  incidente 
provino  el  famoso  epíteto  á  que  se  alude. 
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que  á  todo  se  atreve,  que  con  ningún  obstáculo  se 
arredra,  y  que  jamás  se  satisface  con  lo  mediano, 
sino  que  busca  en  todo  lo  eximio  y  excelso :  tales 
eran,  si  no  me  engaña  el  sentimiento  de  la  admira- 
ción, las  principales  facultades  de  Bolívar.  De 
ellas  provenían:  sii  prontitud  de  resolución  en  toda 
circunstancia;  su  tendencia  dominadora  y  poco  ó 
nada  obediente  á  voluntades  ajenas;  su  maravilloso 
instinto  para  conocer  las  aptitudes  de  los  hombres  y 
aplicarlas  á  todo  aquello  en  que  mejor  podían  fructi- 
ficar; y  la  conciencia  que  tenía  de  su  fuerza  moral 
irresistible,  así  como  de  su  predestinación  al  triunfo 
y  á  la  gloria. 

No  hay  fuerza  comparable  á  la  del  hombre  que 
tiene  confianza  en  su  destino  y  cuenta  con  el  triunfo, 
por  tardío  y  difícil  que  éste  pueda  ser !  Esta  es  la 
fe  que  remueve  las  montañas,  porque  cautiva  y  sub- 
yuga á  los  pueblos,  impulsa  á  todas  las  inteligencias, 
se  comunica  á  todas  las  voluntades,  domina  ó  aparta 
todos  los  obstáculos,  y  centuplica  su  propia  fuerza 
moral  con  la  de  todos  los  demás,  antes  dispersa  y 
sin  dirección  común  ni  persistencia. 

Y  en  esto  consistía  precisamente  la  mayor  fuerza 
de  Bolívar  :  él  no  creía  casi  en  la  ciencia,  pero  creía 
en  sí  mismo;  no  tenía  las  fuertes  convicciones  del 
repiiNlcano  liberal,  pero  tenía  la  incontrastable  volun- 
tad de  un  gran  caudillo  inspirado;  no  comprendía 
muy  claramente  la  democracia,  pero  comprendía  la 
gloria  de  la    emancipación;    no  amaba  apasionada- 
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mente  las  iiistitncioiies  preconizadas  por  los  filósofos 
de  la  revoliu-ióu  americana, — instituciones  (pie  por 
la  fuerza  de  las  cosas  habían  de  ser  la  fórmula  de  esa 
misma  revolución, — pero  amaba  la  lucha  que  nece- 
sariamente había  de  conducir  al  advenimiento  de 
ellas;  no  esperaba  alcanzar  á  ver  asegurada  la  rege- 
neración política  y  social  del  Nuevo  ]\Iundo,  pero  la 
solicitaba  con  ahinco,  soñaba  con  ella,  y  para  pre- 
pararla, buscaba  la  victoria  con  demiedo  y  confianza! 
Boi.ívAR  era  antes  qne  todo  y  sobre  todo  nn  gran 
poeta,  nn  gran  genio  militar,  un  homl)re  de  acción 
y  de  mando  y  un  eminente  orador.  La  imaginación 
se  sobreponía  en  su  mente  al  cálculo,  y  en  todas  sus 
concepciones  lo  (jnoidc  ])redominaba  sobre  lo  sólido 
y  dunihh',  lo  snhJ'nnv  pn-valecía  sol)relo  simplemente 
ycaliz(d)h\  8ns  poemas,  los  escribía  en  sangrienta 
pero  grandiosa  prosa,  con  la  punta  de  la  espada, 
sobre  los  campos  de  batalla.;  y  los  dejó  en  inmortales 
páginas,  dispersas  en  los  hondos  valles,  las  vastí- 
simas llanuras,  las  altas  mesetas  y  las  cumbres  de 
un  continente,  intitulados:  San-Mateo^  Bárhida, 
Araiirc,  Carahoho,  Boi/acá,  Bomhoná  y  Junín  !  Sus 
discursos,  eran  admirables  composiciones  llenas  de 
palabras  i-ol)ustas,  de  pensamientos  elevados,  de 
imágenes  espontáneamente  halladas,  en  los  momentos 
más  solemnes,  para  electrizar  con  la  idea  de  la  gloria, 
y  de  oportunas  comparaciones  hechas  entre  las  gran- 
dezas naturales  de  la  América,  como  el  Orinoco,  el 
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Auiazoiías,  el  Cliiiiibuiüzo  y  ti  Potosí,  y  la  giandcza 
de  la  epopeya  revolucionaria!   (1) 

Notable  diíerencia  hay  entre  la  facultad  de  con- 
cepción y  previsión  política,  que  abarca  los  hechos 
en  su  conjunto,  y  la  de  organización  de  las  sociedades 
conforme  á  un  plan  político  claramente  condíinado. 
La  primera  de  estas  facultades  es  propia  de  los  genios 
levantados  y  los  hombres  políticos:  la  segunda  es 
dote  particular  de  los  hombres  de  Estado.  Hecha 
esta  distinción,  me  atrevo  á  decir  rpie  si  Bolívae  fué 
un  hombre  político  eminente,  no  fué,  en  la  rigurosa 
acepción  de  la  palabra,  un  superior  hondjre  de 
Estado. 

Sus  ideas  sobre  organización  de  Colombia,  y  aun 
del  Perú  y  Bolivia,  muy  acertadas  en  algunos  senti- 
dos, estuvieron,  en  otros,  muy  lejos  de  lo  que  la 
verdad  de  las  cosas  exigía;  poniendo  así  de  manifiesto 
el  Libertador,  que  no  se  había  hecho  cargo  suficien- 
temente de  las  circunstancias  de  esos  países,  de  la 
índole  y  condiciones  de  la  revolución,  ni  de  las 
consecuencias  que  ésta  había  de  tener,  por  la  fuerza 
de  las  cosas. 


(1)  Comoiouede  verse  en  todas  sus  arengas  y  proclamas, 
los  rasgos  más  característicos  de  su  elocuencia  militar  y 
política  eran:  la  grandiosidad  délas  imágenes,  la  sobrie- 
dad del  estilo  y  el  vigor  y  oportunidad  de  los  pensa- 
mientos. 
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Es  hoy  indisputable  pai'a  mí  (jiie  casi  todos  los 
hombres  iiii])ortantes  de  la  revolu('i<)H  se  e([uivoca- 
roii,  al  obrar  sisteiuátieaiiiente,  en  opuestos  sentidos, 
respecto  de  la  íbrnia  i>eneral  ({ue  había  de  tener 
nuestro  gobierno  republicano.  Todos  querían  la 
república;  pero  unos  la  querían  inmediata  y  riguro- 
samente federativa,  y  otros  indefinida  y  absoluta- 
mente sujeta  á  un  gobierno  central.  Al  comenzar 
la  revolución,  era  necesario  contar  con  un  gobierno 
fuerte  y  unidad  de  acción,  tanto  porque  á  esto  esta- 
llan ]ial)ituad()s  los  pueblos  y  amoldadas  todas  las 
instituciones  civiles  y  fiscales,  cuanto  ponpie  de 
otro  modo  era  imposible  crear  rentas  y  ejércitos, 
impulsar  la  gueira,  im[)oner  respeto  á  todo  caudi- 
llaje, y  asegnrar  el  inmenso  y  elemental  bien  de  la 
independencia. 

Pero  una  vez  que  ésta  hubiese  ([uedado  asegu- 
rada, había  que  crear  una  organización  política  ade- 
cua<la  á  las  nuevas  aspiraciones  de  los  hombres  y  los 
grupos  sociales,  á  la  inmensidad  del  territorio  y  las 
dificultades  de  comunicación,  á  la  muy  diversa 
índole  de  las  razas  y  poblaciones  de  las  provincias 
que  compusieron  á  Colombia,  y  á  la  influencia  que 
naturalmente  habían  de  ejercer  en  muy  apartados 
climas  los  más  notables  héroes  y  proceres  de  la  revo- 
lución .  Si  en  1810  no  debió  pensarse  en  federación, 
porque  lo  importante  era  combatir  y  vencer,  desde 
1821,  ó  á  más    tardar  desde   1825,    debió  fijarse  la 
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atención  de  los  hombres  de  Estado  en  la  necesidad 
de  llegar  á  nna  amplísima  descentralización  política 
y  municipal  que  permitiese  el  desenvolvimiento  de 
todas  las  secciones,  sin  destruir  por  eso  la  unidad 
nacional. 

El  eri'oi'  de  los  que  fueron  íederalistas  desde  1810 
ó  1811,  consistió  en  querer  anticipar  íi  la  indepen- 
dencia efectiva  la  organización  política,  copiando 
prematuramente,  de  la  Union  Americana,  un  sistema 
de  gobierno  que  no  podía  ser  practicable  entre 
nosotros,  sino  algún  tiempo  después  de  tener  asegu- 
rado el  régimen  republicano,  y  de  haber  creado 
hábitos  de  gobierno  propio  en  los  colombianos.  Y 
aquel  error  trajo  consigo  la  ruina  de  la  revolución, 
en  su  primer  período,  y  todos  los  infortunios  sufridos 
desde  1815  hasta  después  de  las  victorias  de  Boyacá 
y  Carabobo,  Bondjoná  y  Pichincha. 

Bolívar  incurrió  sistemáticamente  en  un  error, 
bien  que  en  parte  lo  reconoció,  cediendo  al  empuje 
de  la  opinión  y  de  los  acontecimientos,  en  los  i'dtimos 
años  de  su  vida.  (1)  No  sólo  quiso  siempre  man- 
tener á  Colombia  sujeta  á  una  centralización  rigurosa 
y  excesiva,  temperada  ( cosa  extraña ! )  con  ciertas 
comandancias  müitares,  como  las  de  Páez  y  Marino 


(1)  Véanse  pai'ticularniente  las  prochimas  que  expi- 
dió on  Bogotá,  el  17  de  Agosto  de  1828,  y  en  Quito,  el  3  de 
Abril  de  1829. 
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en  Yci¡c'/.ui'];i,  y  Flores  cu  Quito:  sino  (pie  sus  ideas 
Sü  iueliuaroii  eou  suiíui  pe  rTiuüci.i  ;í  1;í  constitueióu 
de  un  Senado  Acrrí^/Yar/o,  ó  eiiando  menos  ciíaltcio,  y 
otras  institueiones  impropias  de  una  orííanizaeión 
verdadenimente  republicana  y  democrática  . 

El  nenio  de  Í^olívak  tenía  demasiado  vuelo,  y  sus 
atenciones  militares  y  demando  eran  sobrado  absor- 
bentes para  dejarle  a<piel  reposo  de  observación  y 
meditación  necesario,  sin  cuyo  auxilio  no  le  era  dado 
estudiar  á  fondo  los  hechos  sociales  que  se  desenvol- 
vían con  la  re\-oluci<')n.  Una  revolución  (pie  en 
todos  sentidos  era  una  protesta  contra  la  situación  y 
organización  creadas  por  el  réghneu  colonial,  y  que 
era  sostenida  por  criollos  de  raza  española,  mestizos 
de  di\'ersas  clases,  indios  v  hond)res  de  color;  una 
revolución  de  tal  carácter,  digo,  ó  tenía  ([ue  abortar, 
causando  solamente  ruinas,  caso  de  ser  detenida  en 
su  desarrollo,  ó  tenía  que  ir  hasta  sus  últimas  conse- 
cuencias, siendo  esencialmente  liberal  y  democrá- 
tica, así  como,  en  su  complemento,  descentraliza- 
dora.  Bien  podía  concillarse  esta  política,  sin  em- 
bargo, con  el  mantenimiento  de  ciertos  principios 
tutelares  del  orden  social  y  en  armonía  con  las  más 
sanas  costundjres  y  creencias  de  los  colombianos. 

Rara,  muy  rara  vez  fué  Bolívak  i)olítico  práctico 
ni  verdadero  liond)re  de  Estado,  si  bien  tuvo  insig- 
nes d(jtes  de  administrador;  pero  en  ningún  mo- 
mento, hasta  princi[iios  ó  mediados  de  1829,  dejó  de 
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ser  1111  liombre  graiidiosanioiite  inspirado,  admirnlile 
caudillo  6  insigne  guerrero.  (1 )  Se  sintió  ñieite  y 
tuvo  fe  V  grandeza,  á  pesar  de  algunas  faltas  y  debi- 
lidades, mientras  tuvo  la  conciencia  heroica  de  que 
el  filo  V  el  l)rillo  de  su  espada  habían  de  cortar  todos 
los  nudos  V  deslumhrar  todas  las  miradas;  y  se  de- 
sorientó y  desalentó,  y  perdió  mucho  de  su  perspi- 
cacia y  energía  cuando,  finalizada  la  guerra  de  la 
independencia,  hubo  de  limitarse  á  ejercer  la  auto- 
ridad cifd,  en  vez  del  mando  miütar :  cuando  hubo 


(1)  Algunos  de  sus  enemigos,  ó  de  sus  émulos,  llega- 
ron hasta  negar  á  Bolívar  la  cualidad  del  valor  militar, 
ya  porque  nunca  se  vio  en  el  caso  de  combatir  cuerpo  á 
cuerpo  en  fila  de  batalla,  ya  pirque  en  realidad  sólo  ganó 
tres  grados  en  la  milicia:  el  de  Coronel,  que  se  le  dio  en 
Caraca^  en  l8lü  para  comenzar  sus  campañas,  y  los  de 
Brigadier  y  General,  que  le  fueron  concedidos  en  1813  y 
l8l  I  por  el  Congreso  neogranadino.  El  mando  en  jefe 
fué  obra  de  los  acontecimientos.  En  realidad,  Bolívar 
nació  para  el  mando,  comenzó  su  carrera  militar  man- 
dando, y  nunca  tuvo  ocasión  de  patentizar  personalmente 
la  intrepidez  de  que  fuera  capaz,  bien  que  su  sistema  de 
combates  fué  siempre  de  inspiración  y  audacia.  ¿Pero 
acaso  la  intrepidez  personal  era  necesaria  en  un  hombre 
que  se  había  vuelto  Jefe  por  ministerio  del  genio;  que 
con  toda  su  vida  dio  notorias  pruebas  de  serenidad  en  los 
rombales,  de  inquebrantable  firmeza  en  los  reveses,  de 
impavidez  para  dominar  el  peligro,  y  de  maravillosas 
dotes  para  mandar  ejércitos  y  conducirles  con  absoluta 
confianza  á  la  victoria?  El  valor  militar  de  Bolívar  es, 
pues,  indiscutible. 
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de  trocar  la  tienda  de  caiii})aria  y  la  corneta  de  órde- 
nes por  el  gabinete  y  el  bastón  del  niagistrado,  y  de 
aplicar  sus  talentos  y  esfuerzos  únicamente  á  las 
austeras  funciones  del  gobierno,  siempre  y  de  suyo 
sujetas  á  limitación,  regla  y  medida  . 


y 


Cuál  era  el  fondo  de  las  ideas  sociales  y  políticas 
de  Bolívar?  Si  se  le  juzgara  únicamente  por  sus 
proclamas,  sus  mensajes  3'  stis  arengas  oficiales,  se  le 
hallaría  siempre  vago,  p.'i'u  grandioso;  teórico  y  ge- 
neralizador  en  sus  principios  de  gobierno,  mas 
siempre  generoso  y  desinteresado.  Pero  conviene 
estudiarle  principalmente  allí  donde  él,  sin  aparato 
alguno,  expresaba  lo  íntimo  de  sus  convicciones: 
d(!  tales  actos,  los  más  notables  y  característicos 
fueron:  sus  cartas  íntimas  dirigidas  á  Wliite,  Pala- 
cios, Toro,  Gual,  Don  Cristóbal  de  Mendoza  y  otros 
amigos  ;  su  política  sostenida  en  Guayana,  respecto 
del  Congreso  de  Angostura  y  déla  Constitución  que 
allí  se  expidió;  s>i  célebre  conferencia  con  San- 
Martín,  en  Guayaquil;  sus  trabajos  y  esfuerzos  en 
lo  tocante  á  la  Constit ación  boliviana,  y  la  conducta 
que  observó  respecto  de  cuantos  1«í  hablaron  de  mo- 
narquía en  Colombia  y  en  el  Perú . 
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Pienso  qne  si  Bolívar  tuvo  uTaudes  concepciones 
y  aspiraciones  Ae patriota  americano,  másaún  que  de 
patriota  ccnczolauo,  no  fueron  acaso  muy  profundas 
sns  meditaciones  respecto  de  los  problemas  sociales 
y  políticos.  Solicitó  con  aliinco  la  independencia  de 
su  j)atría  y  de  toda  la  Aménca,  porque  amaba  con 
pasión  la  libertad,  porque  esa  independencia  había 
de  traer  consigo  una  inmensa  gloria,  y  porque  para 
alcanzarla  era  necesario  hatídJar  y  hacer  titánicos  es- 
fuerzos .  Pero  creo  que  nunca  tuvo  ideas  bien 
claras,  bien  definidas  acerca  de  lo  que  habría  que 
hacer  después  de  asegurada  la  independencia;  y  todo 
me  hace  pensar  que,  aun  al  cabo  de  quince  años  de 
mando  militar,  su  espíritu,  siempre  muv  levantado 
pero  poco  indagador,  se  halló  como  sorprendido  y 
perplejo  en  lo  tocante  á  las  soluciones  políticas  que 
se  desprendían  del  hecho  mismo  de  la  independencia, 
inseparable  de  la  repúblida  democrática  .  Debió  de 
sentirse  muy  soq:)rendido  el  Libertador  el  día  que, 
por  su  propio  esfuerzo,  hubo  motivo  para  decir  en 
Colombia  :  se  acaljó  la  guerra  !  Su  jíapel  de  héroe 
y  caudillo  concluía,  para  dar  campo  al  del  ciudadano 
pacífico  ó  del  austero  gobernante ;  y  era  forzoso  que 
el  genio  batallador  se  hiciese  á  un  lado  delante  de  la 
legalidad,  fundada  sólo  en  la  voluntad  de  los  pueblos . 
¿  Era  justo  exigir  que  súbitamente  el  hombre  de 
acción  por  excelencia,  el  poeta-caudillo,  el  orador 
grandilocuente  de  los  campamentos,  el  hombre  de 
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hieh((  y  de  espada  ¡iioditicasi'  tan  pi'ofuiidaiiiente  .su 
temperaineiito  y  su  espíritu  liasta  el  punto  de  acomo- 
dai-se  por  completo  ú  las  exioeucias  de  la  ]iaz  y  del 
golíierno  civil!  Los  liondjres,  aunen  puntos  de 
mural,  deben  ser  juzptdos  so<>ún  su  índole,  su  nuido 
de  ser,  su  tií'inpo  y  las  circunstancias  en  (pie  lian 
vivido  ! 

Pero  puesto  que  estudiamos  el  li()nil)re  y  del)e- 
mos  tratai"  de  conocerle  tal  como  ivalmcnte  l'in'-, 
indaiiiiemos  sus  vci'dadcras  ideas. 

En  1810,  cuando  estalló  en  Caracas  la  ivnoluciún 
venezolana,  Bolívak  no  (piiso  coadyuvar  inuu'dia- 
tamente  á  la  obra,  como  militar  (l)ien  (pie  aceptó 
una  importante  comisión  diplomática  cerca  del  ga- 
binete británico),  por((ue  el  movimiento  tenía  el  ca- 
rácter de  republicano  federalista,  si([uiera  í'uese  di- 
simulado, así  como  el  de  Bogotá,  con  transitorias 
apariencias  de  fidelidad  ú  Fernando  Vil.  Las  ideas 
rpie  formuló  en  Angostura  sobre  constitución  políti- 
ca, bien  (|ue  hasta  cierto  punto  i'evestidas  del  len- 
guaje y  las  formas  de  la  república,  se  alejaban  mucho, 
como  lo  he  hecho  notar,  de  los  principios  liberales 
y  democi'áticos;  y  nniclio  menos  lo  eran  aún  las  que 
abrigaba  en  182(3,  cuando  redactó  ó  inspiró,  propu- 
so ó  liizo  recomendar  ahincadamente  sus  proyectos 
de  constituciones  para  las  repúldicas  del  Perú  y  Bo- 
livia,   ([ue  tanto  alarmaron  á  los  demócratas  colom- 
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bianos  é  hicieron  perder  al  Libertador  tanto  de  su 
popularidad  y  prestigio.  ( 1 ) 


(1)  Sin  embargo,  en  varias  ocasiones  muy  solemnes, 
antes  y  después  de  1826,  expresó  Bolívar  ideas  decidida- 
mente republicanas.  Eu  un  famoso  banquete  con  que  la 
ciudad  de  Lima  le  obsequió  el  9  de  Septiembre  de  1823, 
el  Libertador,  después  de  contestar  á  muchos  brindis 
particulares,  dijo,  dirigiéndose  á  O'Higgins,  Olmedo,  Fi- 
guerola,  Guido,  D.  Joaquín  Mosquera,  el  general  Una- 
nue,  el  Conde  de  San  Donas  y  muchos  otros : 

«Por  el  campo  glorioso  que  une  las  banderas  del  Plata, 
de  Colombia  y  de  Castilla,  y  que  va  á  ser  testigo  de  la 
victoria  de  los  americanos  ó  los  sepultará  á  todos !  Por- 
que los  hijos  de  América  no  consientan  jamás  elevar  un 
trono  en  todo  su  territorio:  y  porque  así  como  Napoleón 
fué  sumergido  en  la  inmensidad  del  Océano,  y  el  nuevo 
emperador  Iturbi Je  derrocado  del  trono  de  México,  cai- 
gan los  usurpadores  de  los  derechos  del  pueblo,  sin  que 
uno  solo  quedo  triunfante,  en  toda  la  dilatada  extensión 
del  Nuevo  Mundo  »  ! 

Es  pertinente  el  citar  aquí  otros  conceptos  que  en  va- 
rias circunstancias  emitió  Bolívar  en  lo  tocante  al  esta- 
blecimiento de  monarquías  en  América. 

— Al  señor  Peñalver,  hai dándole  de  Iturbide:  «Mucho 
temo  que  las  cuatro  planchas  cubiertas  de  carmesí,  que 
llaman  trono,  cuesten  más  sangre  que  lágrimas  y  den 
más  inquietudes  que  reposo.  Hasta  que  la  corrupción 
de  los  hombres  no  llegue  á  ahogar  el  amor  de  la  libertad, 
los  tronos  no  volverán  á  ser  de  moda  en  la  opinión.» 

— Al  general  Páez,  que  en  carta  de  10  de  Diciembre  de 
1825  le  propuso  la  corona,  encargándole  el  secreto:     «^A 

la  sombra  del  misterio  no  trabaja  sino  el  crimen» 

(Carta  de  Coro,  del  23  de  Diciembre  de  1826. )  » 

Su  anterior   carta,  fechada  en    Magdalena   (cerca  de 
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A  más  de  lo  que  comprueban  las  citas  que  voy 
haciendo,  abundan  en  favor  de  Bolívar  muy  elo- 
cuentes y  conocidos  testimonios.  Habría  notoria 
injusticia  en  no  reconocer,  contra  la  evidencia  liis- 


Liina)  el  (5  de  Marzo  de  182G,  en  la  que  contestó  á  la  de 
Páez,  conducida  por  el  señor  Antonio  Leocadio  Giizman, 
contenía  la  más  explícita  condenai-iiMi  de  la  idea  de  la 
monarquía. 

— Al  genei-al  O'Lcary,  i|ue  le  escribía  sobre  c!  proyecto 
de  monarquía:  «Yo  no  concibo  que  sea  posible  siquiei-a 
establecer  un  reino  en  un  país  que  es  constitucionalmente 
democrático.  La  vjwddad  Icgul  es  indispensable  (pensa- 
miento profundo!)  donde  hay  desigualdad  fisiat,  pava,  co- 
rregir en  cierto  modo  la  injusticia  de  la  Naturaleza.  Ade- 
más ¿quién  puede  ser  rey  en  Colombia?  Nadie,  á  mi 
parecer.  ...  La  pobreza  del  país  no  permite  la  erección 
de  un  goljierno  fastuoso  que  consagra  todos  los  al)Usos 
déla  disipación  y  del  lujo.  Nadie  sufriría  sin  impacien- 
cia esa  miserable  aristocracia  cubierta  de  harapos  y  de 

ignorancia  y  animada  de  pretensiones  ridiculas No 

hablemos  más,  por  consiguiente,  de  esa  quimera.  > 

— En  su  brindis  en  el  banquete  dado  en  Lima  (1824) 
en  celebración  de  la  victoria  de  Junín  :  «  Que  las  valien- 
tes espadas  de  los  que  me  rodean,  atraviesen  mil  veces 
mi  pecho,  si  alguna  vez  oprimiere  á  las  naciones  que  con- 
duzco ahora  á  la  libertad!!  Que  la  autoridad  del  pueblo 
sea  el  único  poder  que  exista  sobre  la  tierra!!  Y  que 
hasta  el  nombre  mismo  de  la  tiranía  sea  borrado  y  olvi- 
dado del  lenguaje  de  las  naciones»!! 

(Terrible  sentencia  fulminada  por  el  héroe  mismo,  que 
le  fué  cruel  ó  rudamente  aplicada  por  los  conspiradores 
de  Septiemijre  de  1828,  por  el  invicto  C(')rdoba,  en  1829,  y 
por  todos  los  partidos  de  oposición,  en  183U!) 
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róriea,  que  Bolívaü  dio  repetidas  y  patentes  pren- 
das de  su  sincera  adhesión  á  la  idea  republicana. 
No  solamente  la  preconizó  desde  Jamaica,  proscrip- 
to en  1816,  sino  cpie  la  aplaudió  solemnemente 
delante  de  los  Conoresos  de  Anoostura,  en  1817  v 
1819;  y  no  solamente  la  confirmó  en  1821,  al 
proclamar  la  obra  del  Congreso  constituyente  de  la 
Gran  Colombia,  sino  que  en  su  célebre  entrevista 
con  San-Martín  (1822)  se  mostró  firmemente  re- 
publicano, y  por  lo  mismo  en  algún  desacuerdo  con 
el  ilustre  caudillo  argentino.     ( 1 ) 


( 1  )  «  Jamás,  General,  le  dijo  el  Libertador,  contribuiré 
á  trasladar  al  Nuevo-  Mundo  los  retoños  de  las  viejas 
dinastías  de  Europa.  Si  tal  cosa  pretendiese,  Colombia 
en  masa  me  diría  que  me  había  hecho  indigno  del  nombre 
de  Libertador  con  que  me  han  honrado  mis  compatrio- 
tas  ))     «  No   hay,  pues,   mi  querido  General, 

(  dijo  luego )  elementos  de  monarquía  en  esta  tierra  de 
Dios.  Deje  usted  que  se  forme  la  República,  y  ella  pro- 
ducirá igualdad  en  el  hombre;  se  crearán  necesidades  y 
el  hábito  del  trabajo  para  obtener  el  bienestar  social;  esto 
producirá  riquezas  territoriales  que  traerán  la  industria 
comercial  y  con  ella  la  emigración  de  la  Eui'opa,  en  don- 
de falta  tierra  para  los  proletarios,  que  la  encontrarán 
entre  nosotros.  Querer  detener  al  espíritu  humano  es 
imposible:  y  si  usted  consiguiera  plantear  monarquías 
en  el  Nuevo  Mundo,  su  duración  seria  efímera  (palabras 
profélicas!) :  caerían  los  reyes  por  sublevación  de  sus 
guardias  de  honor  para  establecer  la  República. — Yo  con- 
vengo con  usted  en  que  pueda  sobrevenir  una  nueva  revo- 
lución después  de  conquistar  la  independeneia,   si  no  hay 


oO  SIMÓN    BOLÍVAR 


Ciiún  grande,  por  su  patriotismo  y  su  genio,  no 
se  mostró  Bolívar  en  aquella  inmortal  entrevista, 
que  quizás  decidió  de  los  destinos  de  la  América, 
porque  indujo  al  patriota  y  honrado  San-]\[artin  á 
retirarse  del  proscenio  militar,  sin  duda  por  no  ser 
el  antagonista  de  un  caudillo  republicano  de  la  ta- 
lla del  Libertador!  Este  patentizó  con  lo  que  dijo 
al  héroe  del  Plata,  que  en  el  fondo  era  un  gran  pen- 
sador y  un  filósofo;  que  luchaba  por  la  independen- 
cia por  vocación  y  deber,  pero  con  la  convicción  de 
que  no  alcanzaría  á  contemplar  uel  brillo  de  la 
Kepúljlica ; »  que  si  en  sus  actos  solía  sobreponerse 
<'l  caudillo  al  ciudadano,  había  en  sus  pensamientos 
una  profunda  filantropía  respecto  de  la  igualdad 
democrática  de  sus  conciudadanos;  y  ([ue  en  las  más 
solenmes  ocasiones  sabía  sw  jxifrlvtd  antes  (pie  todo. 


buen  sentido  para  la  elección  de  magistrados.  Grave  y 
trascendental  es  la  cuestión  que  hemos  tocado;  pero  do 
difícil  resolución  camljiar  el  principio  adoptado,  después 
de  doce  años  de  lucha  gloriosa,  llena  de  ejemplos  do 
abnegación  y  patriotismo.  M  no.foívos  ni  la  yencntción  que 
nos  siircdd  veremos  el  brillo  de  la  República  que  estamos 
fundando.  Yo  considero  la  América  en  rrisdlida:  Iial)rcá 
una  metamorfosis  en  la  existencia  física  de  sus  halñtantes; 
(MI  tin,  habrá  una  nueva  casta  de  todas  las  razas,  que  pro- 
ducirá /'/  homogeneidad  del  pueblo.  No  detengamos  la 
marcha  del  género  humano  con  in  tilucioncs  exóticas, 
como  he  dicho  á  usted,  on  la  tierra  virgen  de  Amé- 
rica .   .   .   .  » 


SIMÓN    BOLÍVAR  37 

En  lili  sentir,  la  entrevista  de  Guayaquil,  á  ser  ver- 
dadero lu  {[ue  sobre  ella  se  lia  narrado,  fué  el  acto, 
de  toda  su  vida,  en  que  Bolívar  se  mostró  más 
grande  y  mt^or  inspirado  como  hombre  político. 

Debo  hacer,  sin  embargo,  una  salvedad.  Cuanto 
Larrazábal,  Restrepo,  González,  Mosquera  y  otros, 
historiadores  ó  biógrafos,  afirman  acerca  de  lo  que 
pasó  en  la  entrevista  de  Bolívar  y  San-Maitín,  es  á 
mi  entender  muy  dudoso.  Consta  que  los  dos  cau- 
dillos se  encerraron  á  conferenciar,  poniendo  centi- 
nelas que  impidiesen  la  entrada  y  aun  la  aproxima- 
ción de  los  cuiiosos.  Jamás  se  ha  encontrado  escrito 
alguno  de  Bolívar  ni  de  San-Martín  que  revele  los 
ponnenores,  pero  ni  aun  la  sustancia  de  lo  que  pasó 
en  la  entrevista;  y  ningún  hombre  eminente  de 
1822  y  de  la  confianza  de  uno  de  ellos,  ó  de  en- 
trambos, ha  osado  afirmar  que  se  le  hubiese  hecho 
la  confidencia  de  la  escena.  El  General  Mosquera, 
que,  mucho  desames  del  fallecimiento  de  los  dos  gran- 
des hombres,  llegó  á  darse  por  confidente  ó  seguro 
de  la  verdad,  no  pudo  haberla  conocido  con  certeza, 
porque  en  1822  era  un  oficial  subalterno  que  no 
gozaba  en  manera  alguna  de  la  privanza  necesaria. 
Más  bien  puede  decirse  que  los  sucesos  posteriores 
y  la  conducta  eminentemente  desinteresada  de  San- 
Martín,  son  los  indicios  que  han  servido  para  skj^o- 
ner  ó  conjeturarlo  que  acaso  sucediera  en  la  entre- 
vista.    En  todo  caso,  de  los   hechos  subsiguientes 
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se  desprenden  dos  deducciones  insej)arables :  l;i  im- 
petuosa persistencia  con  (jue  Bolívar  quería  liber- 
tar el  Perú  para  asegurar  la  república  con  la  inde- 
pendencia; y  la  abnegación,  el  desinterés  y  la 
grandeza  de  alma  con  que  San-Martín  cedió  volun- 
tariamente el  campo  á   Bolívar  y  los  colombianos. 

Figura  entre  los  pensamicnitos  emitidos  en  aquella 
circunstancia  por  el  Libertador,  inio  que  domina 
todos  los  demás,  porque  es  el  más  prominente  rasgo 
de  su  genio:  la  idea  de  una  gran  casta  americana, 
(|ue  había  de  formarse  mediante  la  fusión  de  todas 
nuestras  razas.  Esta  idea,  tan  profunda  como  nue- 
va, da  la  medida  de  la  previsión  y  las  convicciones 
íntimas  de  Bolívar. 

Antes  de  que  yo  conociera  el  texto  de  la  narración 
relativa  á  la  entrevista  de  Guayaquil,  hablé  en  mía 
de  mis  obras  (1)  de  la  le}^  etnológica  que  forzosa- 
mente preparaba  la  formación  en  América  de  una 
gran  raza  democrática  y  enteramente  amcricanay 
fruto  del  libre  cruzamiento  de  las  razas  española,  in- 
dígena y  africana  y  de  las  inmigraciones  europeas ; 
y  en  varias  ocasiones  he  sostenido  que  la  república 
y  la  civilización  no  tendrán  solidez  en  nuestro  Nue- 
vo Mundo,  en  tanto  que  no  sean  la  obra  común  de 
la  masa,  totalmente  modificada,  resultante  de  un  in- 

(1)  «Ensayo  sobi-e  las  rovoliK'ii)ii  's  políticas  etc.,  1  vo- 
lünicu,  París,  1861. 
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menso  cruzainicMito.  Bolívak  comprendió  primero 
que  nadie  esta  verdad,  y  la  anunció  desde  1822  con 
elocuente  precisión. 

¿  Era,  pues,  Bolívar  verdaderamente  republica- 
no í  Juzgo  que  lo  fué,  y  siempre  sincero,  aun  en 
1829,  y  á  despeclio  de  sus  consejeros  y  amigos  que 
le  empujaban  hacia  la  monarquía.  Páez  se  la  pro- 
puso abiertamente,  por  medio  del  señor  Antonio 
Leocadio  Guzman  ;  Santander  la  insinuó  muy  cla- 
ramente en  cartas  que  son  conocidas  ;  (1)  sus  ami- 
gos de  Lima,  en  gran  número,  le  invitaban  á  crearse 
un  trono;  y  sus  consejeros  oficiales,  en  1829,  estu- 
vieron empeñados  en  la  empresa.  Y  sin  embargo, 
Bolívar  rechazó  siempre  la  idea  de  la  monarquía. 

¿  Cómo  explicar,  pues,  muchos  de  sus  actos  que 
motivan  la  sospecha  de  que  él  tu\4era  un  constante 
anhelo  por  mantenerse  en  el  poder,  y  por  ejercerlo 
casi  sin  cortapisas  ni  limitaciones  ?  ¿  Cómo  expli- 
car sus  ideas  políticas  profesadas  en  Angostura  y  en 
Lima?  Ah  !  estos  son  puntos  muy  distintos!  Es- 
tos hechos  lo  que  comprueban,  junto  con  muchos 
otros,  desde  1810,  no  es  que  Bolívar  no  fuera  siem- 
pre ])atriota  y  republicano,  sino  que  era  un  republi- 


(1)  Existe  en  Caracas,  (M'¡i;iiial,  una  carta  de  l82(i  en 
que  Santander  dice  á  Bolívar  :  que  sólo  aceptaría  la  mo- 
narquía si  el  Libertador  fuese  el  monarca,  en  cuyo  caso 
él,  Santander,  sería  "SU  más  humilde  subdito». 
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cano  esencialmente  conservador,  en  todo  lo  relativo 
á  puntos  de  organización  y  administración.  ¿  Y 
puede  lioy  ni  el  más  avanzado  liberal  hacerle  justos 
cargos  por  la  tendencia  excesivamente  conservadora 
que  tuvieron  sus  ideas,  en  todo  aquello  que  no  se 
refería  á  la  independencia,  á  la  abolición  de  la  es- 
clavitud, la  propagación  de  la  enseñanza  pública,  la 
libertad  del  comercio  y  de  la  intlustria  y  la  igualdad 

de  las  masas  po})ulares  f 

Lo  que  hubo  fué  (jue  Bom'v.mí,  liasta  por  razones 
estéticas  (pie  cuadraban  con  su  índole  personal,  si 
aceptó  el  lf')>(/i«(jr  y  hx  forma,  estuvo  lejos  de  acep- 
tar igualmente  la  sustancia  y  todas  las  consecuencias 
lógicas  de  la  rcpúhJica,  que  sólo  se  liallan  en  la  idea 
democrática  y  en  el  más  amplio  desenvolvimiento, 
necesario  y  posible,  de  las  libertades  púl)licas  é  in- 
dividuales. En  el  orden  de  las  ideas  políticas  de 
Bolívar,  evidentemente  la  autoridad  gubernativa 
predomina])a  s()l)re  la  libertad,  y  la  fuerza  i\tí\  poder 
persomd  sobre  la  iniciativa  social  y  la  fuerza  del  su- 
fragio. Además,  conu)  acontece  á  todos  los  hom- 
bres de  genio  que  han  adípiirido  suma  gloria  y  espe- 
rhnentado  por  sí  mismos  el  maravilloso  poder  moral 
que  se  deriva  del  prestigio,  el  Libertador  creía  me- 
nos en  el  poder  de  las  costumbres  3'  de  las  ideas  po- 
pulares que  en  el  del  influjo  y  la  autoridad  de  los 
hombres  eminentes,  á  quienes  naturalmente  incum- 
bía la  dirección  de  la  República. 
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Probableinenre  para  Bolívak  el  desenvolvimieiiTo 
de  las  instituciones  democráticas  no  había  de  ser  sino 
obi'a  del  tiempo,  debiendo  quedar  todo  subordinado  al 
piimordial  interés  de  consolidar  la  independencia. 
Y  así  como  ya  en  1830,  desde  el  mes  de  Abril,  co- 
menzaba á  reconocer  la  necesidad  de  ado]>tar  princi- 
[>ios  de  descentralización  i^ara  facilitar  el  gobierno  de 
un  país  tan  vasto  como  Colombia,  gobierno  que  no 
podía  ser  ventajosamente  ejercido  desde  Bogotá,  es 
muy  probable  que,  á  haber  ^dvido  siquiera  quince  ó 
diez  años  más,  separado  del  poder,  glorificado  por 
todos,  consultado  como  el  Padre  de  la  Patria,  el  Li- 
bertador habría  modificado  mucho  sus  ideas,  acep- 
tando refüiTnas.  liberales,  respecto  de  muchos  obje- 
tos acerca  de  los  cuales  se  mostró  sobrado  conser- 
vador hasta  la  época  en  que  renunció  la  dictadura 
ante  el  Congreso  admirable. 

La  influencia  de  Bolívar,  en  el  sentido  de  la  vi- 
goiización  del  poder  y  de  una  centralización  excesi- 
va, se  hizo  sentir,  de  cerca  ó  de  lejos,  en  toda  cir- 
cunstancia, Xo  solamente  miró  con  desabrimiento 
las  instituciones  federativas  de  1811  (en  lo  que  an- 
duvo acertado),  sino  que  en  Angostura  pesó  podero- 
samente sobre  el  ánimo  del  Congreso  constituyente 
de  Colombia  para  hacer  adoptar  principios  que  li- 
mitaban mucho  el  poder  popular  y  el  municipal. 
No  poco  trabajó,  de  lejos,  procurando  que  la  estruc- 
tura   de    la  Constitución  de  1821  correspondiese  á 
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SUS  ideas  de  rigurosa  centralización  y  amplísimas  fa- 
cultades del  Poder  Ejecutivo.  En  1828  hizo  cuanto 
pudo  por  lograr  que  fracasasen  los  esfuerzos  de  la 
mayoría  en  la  Convención  de  Ocaña,  que  tendían  á 
organizar  la  república  posible  entonces:  la  federati- 
va y  democrática;  y  en  seguida  aceptó  una  dictadu- 
ra que  emanó  de  las  autoridades  mismas,  en  gran 
parte,  y  conculcó  las  instituciones  republicanas.  Por 
último,  es  notorio  que  la  liberal  Constitución  de 
1830,  expedida  por  el  Congreso  que  el  mismo  Bolí- 
var llamó  admirable  anticipadamente,  entrañó  una 
derrota  casi  completa  para  las  ideas  hoUvíanas,  en 
cuanto  se  referían  a  los  principios  orgánicos  de  la 
República;  y  si  durante  la  discusión  de  aquel  códi- 
go el  Libertador  residió  casi  constantemente  en  una 
casa  de  campo,  sin  ejercer  autoridad,  nunca  dejó  de 
influir  sobre  sus  amigos  en  el  sentido  de  sus  ideas. 

Con  todo,  ho}^  día,  en  el  momento  en  que  formo 
estos  juicios,  me  ocurre  preguntar:  ¿Los  hechos  lian 
condenado  de  todo  en  todo  las  ideas  sobrado  conser- 
vadoras que  profesó  Bolívar  Í  Después  de  su 
fallecimiento,  llevamos  cuarenta  años  de  práctica  de 
las  ideas  contrarias;  ¿y  qué  resultados  han  produ- 
cido? ¿Existe  verdaderamente  en  Hispano- Amé- 
rica la  rcpúhUca  democrática  f  ¿La  decantada  liber- 
tad cpie  nos  fingimos  tener  es  positiva?  Salvo 
algunos  años  de  tranquilidad  y  regular  gobierno, 
en  cada  una  de  nuestras  repúblicas  ( exclusive  Chile ) 
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¿  hemos  tenido  algo  que  no  sea  tiranía  ó  anarquía,  6 
las  dos  cosas  juntas,  es  decir,  insrf/uridacl  casi  cons- 
tante ?  Eespondan  los  que  lian  arrojado  á  Bolívar 
la  primera  piedra  ! 


VI 


Pero  si  BoLÍVAK,  bien  (pie  Libertador,  estuvo  muy 
lejos  de  ser  liberal  y  completo  demócrata ;  si  en 
mucba  parte  su  republicanismo  se  reducía  al  nombre, 
las  fomias  y  algunas  vagas  pero  grandiosas  concep- 
ciones; si  sus  ideas  se  inclinaban  notoriamente  ú 
la  ponderación  del  régimen  militar  y  de  una  cen- 
tralización rigurosa;  si  á  las  veces  dejó  conocer  que 
no  le  disgustaban  las  presidencias  vitalicias  y  los 
senados  hereditarios,  ¿  hay  razón  para  aíirmar  que  él 
pensara  seriamente  ni  de  propio  movimiento  en  la 
creación  del  Imperio  de  los  Andes,  y  en  ceñirse  la 
corona  de  emperador,  cometiendo  así  traición  con- 
tra la  gloriosa  causa  que  él  mismo  habia  encabe- 
zado ?  Juzgo  sin  titubear,  como  resultado  de  un 
atento  estudio  de  la  vida  del  Libertador,  que  él 
jamás  tomó  la  iniciativa  en  semejante  empresa,  ni 
puso  de  su  parte  esfuerzo  alguno  para  apoyarla, 
sino  que,  por  el  contrario,  le  opuso  una  invencible 
resistencia.     ( 1 ) 

(1)  Es  curioso,  á  propósito  de  las  ideas  del    Libertador, 
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Está  compral)ado  con  irrefragables  documentos 
que  el  Consejo  de  Ministros  del  Libertador-Dicta- 
dor inició,  en  1829,  conferencias  y  aun  negocia- 
ciones con  los .  gabinetes  de  Inglaterra  y  Francia, 
con  el  fin  de  preparar  el  advenimiento  del  Imperio 
de  los  Andes;  que  tales  pasos  fueron  dados  cuando 
Bolívar  se  hallaba  ausente  de  Bogotá,  con  motivo 
de  la  guerra  con  el  Perú  ;  que  el  Libertador  i'ecliazó 
y  desaprobó  enérgicamente  la  idea  desde  Guayaíjuil, 
y  más  perentoriamente  desde  Popayán  y  en  Bogotá ; 
y  que  toda  la  responsabilidad  de  aquel  proyecto 
corresponde,  como  ellos  mismos  lo  han  reconocido, 
á  unos  cuantos  ministros  y  hombres  políticos,  que 
de  buena  fe  creyeron  en  la  necesidad  de  establecer 
en  Colombia  una  ]uunar(|uía  independiente.     (1) 


recordar  lo  que  pensó  un  Vii-ey  acerca  de  Bolívar  joven. 
Habiéndose  embarcado  éste,  ya  huérfano,  en  1799,  con 
rumbo  á  España,  donde  iba  á  hacer  sus  estudios,  la  nave 
que  le  conducia  dio  la  vuelta  de  Vcracruz.  Aprovechó 
la  ocasión  Bolívar  para  visitar  la  capital  de  México,  y 
allí  fué  muy  bien  acogido  ])or  el  Virey  Aranza,  duque  de 
Santa-Ve;  mas  disg  ustado  luego  con  las  ideas  sobrado  libe- 
rales del  futuro  Libertador  que  habla  de  gobernar  en  Santa- 
fe  deBnijntá,  se  apresuró  á  despacharle  para  España,  como 
á  un  peligroso  huésped. 

(1)  Las  más  perentorias  pruebas  de  loqueattrmo  fue- 
ron suministradas  por  los  señores  Restrepo  y  Vergara, 
quienes  hicieron  explícitas  declaraciones,  el  primero  en  la 
segunda  edición  de  su  Historia  de  Colombia  (París  1857) 
y  el  segundo,  así  de  palabra,  en  su  cátedra,  como  en  su 
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Bolívar  ( y  este  error  no  fué  de  su  voluntad,  sino 
de  su  educación,  su  espíritu  y  su  difícil  posición )  no 
se  dio  cuenta  bien  clara  y  completa  de  lo  qiie  traía 
consigo  la  lógica  de  la  revolución,  ni  aceitó  á  verla 
gran  dilérencia  que  había  entre  la  guerra  y  la  polí- 
tica, entre  el  arte  de  combatir  para  emancipar  y  el 
de  gobernar  para  conducir  al  bien  los  hombres  y  los 
intereses.     Una  revolución  como  la  americana,  he- 


periódico  La  Bagatela,  publicado  pocos  años  antes  de  su 
fallecimiento. 

El  Dr.  Estanislao  Vergara,  profesoí'  de  la  Universidad 
(le  Bogotá,  al  hacernos  clase  de  Derecho  público  eclesiás- 
tico á  cosa  de  cincuenta  alumnos,  solía  esparcirse  en 
interesantes  digresiones  relativas  á  la  historia  nacional. 
En  una  de  aquellas  oca -iones  nos  refírió  todos  los  porme- 
nores del  proyecto  sobre  monarquía,  y  los  pasos  que  él 
como  ministro  de  Relaciones  Exteriores,  y  sus  colegas, 
habían  dado,  en  18.29,  respecto  del  asunto;  llegando  la 
fidelidad  de  su  memoria  y  la  ingenuidad  de  su  relato  hasta 
reproducir  las  palabras  que  emplearon  los  Ministros  al 
comunicar  al  Libertador  lo  que  sigilosamente  habían 
iniciado  y  adelantado,  sin  conocimiento  de  él,  y  las  que 
emitió  Bolívar  para  manifestar  su  sorpresa,  desapro- 
bación y  descontento.  El  Dr.  Vergara  co.icluyó  diciendo : 
«Todo  loque  refiero  está  comprobado  can  los  documentos 
fehacientes  que  poseo;  y  afirmo  que  la  responsabiliíiad 
fué  toda  mía  y  de  mis  colegas  Restrepo,  Tanco  y  Urda- 
neta,  sin  que  el  Libertador  tuviese  culpa,  si  culpa  hubo, 
sino  la  de  demorar  durante  algunos  meses  la  desapro- 
Itación  oficial  del  proyecto,  que  repugnaban  sus  senti- 
mientos.» 

Cuando  Bolívar  tuvo  conocimiento  del  acta  del  Consejo 
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cha  con  criollos  poco  antes  desdeñados  y  sin  a  ato- 
ndad alguna,  con  negros  y  hombres  de  color  que 
acababan  de  ser  esclavos,  y  con  indios  que  salían  de 
la  servidumbre  del  trihuto  y  del  resguardo, — nuiclie- 
dumbres  que  habían  estado  envilecidas,  pero  que  ya 
tenían  adquirida  la  gloriosa  igualdad  del  heroísmo, — 
de  tal  suerte  (|ue  ante  la  patria  era  tan  grande  el 
marqués  de  San-Jorge,  fusilado  por  los  realistas, 
como  el  valeroso  ncfjro  Infante,  vencedor  en  Bo- 
yaca  y  cien  condjates;  una  revolución  de  esta  natu- 
raleza, digo,  sólo  ])odia  encontrar  su  fónnula  en  la 
más  amplia  adopción  de  la  democracia  republicana, 
confirmación  viva  de  la  igualdad  de  los  libertadores 
y  libertos,  creada  por  la  diversidad  de  razas  y  la 
mancomunidad  del  patriotismo. 

Bolívar,  caudillo  militar  más  ([ue  otra  cosa,  poco 
estadista,  y  filósofo  casi  únicamente  en  sus  ratos  de 


de  Estado,  de  3  de  Sopticn)l)re  de  1829,  en  que  se  acordó 
alji'ir  negociaciones  con  los  Ministros  de  higlaten'a  y 
Francia  que  residían  en  Bogotá,  con  el  fin  de  establecer 
la  monarquia,  debiendo,  según  el  plan,  suceder  en  el 
trono  un  principe  francés  al  Libertador,  éste,  que  li;il)¡a 
estado  ausente  de  Bogotá,  dijo  al  Consejo  en  nota  de  2¿ 
de  Noviembre:  «En  ningún  caso  ni  por  ningún  motivo  lia 
debido  el  Consejo  dar  aquel  paso,  el  más  alto  y  delicado 
de  los  negocios  humanos.»  Y  anadia  el  Secretario  gene- 
ral: «El  Libertador  protesta  no  reconocer  aquellos  actos 
ni  otro  alguno  que  no  emane  del  Congreso,  en  uso  de  sus 
leaitimas  facultades  v  soberanía,  lii)re  de  toda  influencia.» 
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ocio,  no  comprendió  en  toda  su  realidad  los  hechos 
y  Lis  necesidades  á  que  acabo  de  aludir;  por  lo  que, 
después  de  haber  conducido  con  el  brillo  de  su  espada 
victoriosa  las  huestes  de  casi  medio  continente,  se 
detuvo  alamiado   delante  de  alüiunas  de  las  conse- 

o 

cuencias  lógicas  de  la  revolución.  Hallóse,  sin  que 
de  su  voluntad  dependiera  evitarlo,  en  una  especie 
de  impotencia  moral  para  gobernar  (por  los  mismos 
medios  que  la  guerra  había  hecho  necesarios  para 
luchar  y  vencer)  á  unos  pueblos  que,  una  vez  eman- 
cipados, debían  y  querían  ser  aplicados  á  la  práctica 
regular  de  su  soberanía.  De  aquella  falta  de  com- 
prensión clara  y  completa  de  los  hechos  jJoZíf ¿eos,  de 
parte  de  un  espíritu  tan  admirablemente  luminoso 
respecto  de  las  cosas  militares,  cual  era  el  de  Bolí- 
var, provinieron  muchos  actos  suyos  que  le  colo- 
caron en  más  ó  menos  abieito  antagonismo  con  los 
elementos  civiles  y  hberales  de  la  sociedad  colom- 
biana; por  lo  que  se  llegó  hasta  imputarle  unos 
propósitos  de  monarquismo  que  jamás  tuvo. 

Y  no  debe  olvidarse  aquella  frecuencia  y  persis- 
tencia con  que  Bolívar  i-enunció  el  mando  supremo 
antes  y  después  de  la  constitución  de  Colombia.  (1) 
Algunos  de  sus  enemigos  han   creído,  aun  después 


(1)  Véase  pai-tioulannente  su  eloc-uentísima  proclama 
A  los  Colombianos,  fechada  en  Bouotá  el  20  de  Enero 
de  1830. 
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del  fallecimiento  del  Libertador,  que  en  el  mayor 
número  de  casos  no  fueron  sinceras  las  renuncias 
que  hizo  de  la  suj)rema  autoridad.  Si  las  intenciones 
de  los  hombres  pueden  rer  comprobadas  por  medio 
de  su  carácter,  confoniie  al  buen  criterio,  débese 
reconocer  la  sinceridad  de  Bolívaií,  tomando  en 
cuenta  sus  innegables  cualidades  características.  Era 
sumanumte  impetuoso  é  irritable,  susceptible  en 
todo  lo  que  le  afectaba  su  honor,  y  tan  ingenuo  y 
franco  en  su  decir,  que  pecaba  por  exceso  de  sin- 
ceridad; sin  (jm'  jamás  le  moviesL'U  «'1  interés  ó  el 
cálculo  de  algún  provecho.  De  ahí  v\  que,  contra- 
riado en  momentos  solemnes  por  la  oposición  de 
sus  émulos  ó  de  muchas  conciencias  independien- 
tes, renmu'iase  el  poder,  persuadido  de  que  sus 
aptitudes  no  er;in  propias  para  el  gobierno,  sino  para 
el  nuimli).  Perú  entonces  (se  ha  alegado)  ¿porqué 
continuaba  ejerciendo  el  poder  tan  luego  como  se  le 
hacía  un  mievo  nombramiento,  ó  le  aclamaban  los 
pueblos,  ó  los  congresos  no  le  aceptaban  sus  solem- 
nes y  perentorias  renuncias-  ?  Había  en  todo  esto 
lo  inevitable :  las  exigencias  de  los  amigos  y  com- 
pañeros de  armas;  el  sentimiento  del  patriotismo 
que  presta  sus  servicios  mandando  ;  el  hábito  y  aun 
cierta  endjriaguez  crónica  que  se  apodera  de  las 
almas  nacidas  para  habitar  las  cimas  y  que  se  acos- 
tuudjran  á  uobernar  á  los  demás  hondjres  ! 
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VII 


La  memoria,  como  recuerdo  ó  acto,  es  el  reflejo 
de  las  facultades  perceptivas,  ó  la  reproducción  de 
los  pensamientos  y  los  hechos,  bajo  la  forma  interna, 
si  así  puedo  decir,  de  imágenes  de  las  ideas  y  de  las 
impresiones  anteriores.  Así  es  que  ( como  en  otro 
estudio  he  procurado  demostrarlo)  cada  persona 
tiene  aquellos  géneros  de  recuerdo  que  corresponden 
á  sus  más  prominentes  facultades  mentales  ;  y  el  de- 
sarrollo de  tales  esfuerzos  de  la  memoria  es  la  mejor 
prueba  de  la  preponderancia  de  esas  mismas  facul- 
tades. Todas  las  faciütades  de  atención,  de  cálculo 
y  de  reflexión  profunda,  se  patentizan  en  cierto  modo 
con  la  memoria  de  los  nombres,  las  cantidades,  las 
fechas,  las  frases  textuales  y  aun  los  discursos  y  otras 
composiciones;  así  como  los  hombres  que  tienen  la 
inteligencia  de  la  historia  y  de  los  fenómenos  socia- 
les tienen  una  gran  memoria  de  los  hechos  y  de  las 
ideas,  y  como  los  de  rica  imaginación  y  altas  facul- 
tades estéticas — poetas,  oradores  y  artistas  de  todo 
linaje, — reciben  tan  profunda  impresión  mental  de 
los  sonidos,  las  formas  y  fisonomías,  los  gestos,  los 
colores,  los  aspectos  locales  y  otros  rasgos  de  las 
cosas,  que  jamás  los  olvidan. 

Bolívar,  hombre  de  poderosa  imaginación  y  de 
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poco  Ó  ningún  talento  calcnlador,  olvidaba  con 
frecuencia  (al  decir  délos  amigos  de  él  con  quie- 
nes he  consultado)  los  pormenores  de  las  cosas,  los 
guarismos  y  las  fechas,  y  los  nombres  de  las  perso- 
nas que  no  le  eran  familiares  en  sus  lecturas  ó  sus 
relaciones ;  y  al  propio  tiempo  tenía  felicísima  me- 
moria de  los  hechos  generales,  y  más  aún  de  las 
fisonomías  y  localidades  que  había  conocido.  Este 
género  de  reminiscencia  le  fué  muy  útil  en  sus  rela- 
ciones, así  privadas  como  políticas,  lo  mismo  que  en 
sus  operaciones  militares  ;  pero  también  fué  funesto 
para  los  realistas,  y  para  los  traidores,  ó  cobardes,  ó 
concusionarios  que  llegaron  íi  estar  bajo  sus  ór- 
denes. 

La  poderosa  y  siempre  levantada  imaginación  de 
Bolívar  corrió  parejas  con  su  ambición  de  gloria  y 
su  gusto  por  el  mando  militar,  su  altivez  magnánima 
y  sin  petulancia,  y  su  incontrastable  confianza  en  la 
victoria.  Si  en  su  mirada  había  mucho  del  brillo 
fascinador  y  de  la  amplitud  de  la  mirada  del  águila, 
en  sus  aspiraciones  todo  era  titánico.  Me  imagino 
que  el  Libertador,  en  sus  ensueños  de  gloria  y  de 
poder,  debió  de  sentirse  con  las  proporciones  y 
formas  de  nna  estatua  colosal,  cubierto  con  un 
manto  luminoso  y  con  los  pies  asentados  sobre  la 
nivea  cumbre  del  Chimborazo.  Tanto  aspiraba  Bo- 
lívar á  lo  (irandc,  que  varios  de  sus  errores  pro- 
vinieron de   no  haber  tomado  en  cuenta,  en  oca- 
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sioiies,    la    estrechez    relativa    del   teatro    en    que 
obraba  y  de  los  medios  de  que  jiodía  servirse. 

Uno  de  los  aspectos  más  simpáticos  de  la  vida 
del  Libertador,  era  su  admirable  precisión  y  tino 
para  escribir,  y  la  sencilla  elevación  con  que  emitía 
sus  conceptos,  así  en  los  discursos  oficiales  como  en 
la  correspondencia  privada.  En  ésta,  sobre  todo, 
que  de  ordinario  es  la  piedra  de  toque  del  estilo,  y 
donde  mejor  se  revela  el  carácter  de  los  hombres, 
porque  su  literatura  no  es  de  aparato,  y  la  amistad 
induce  á  deslizarse  hasta  las  más  ingenuas  confiden- 
cias, no  debiendo  caer  el  espíritu  en  la  vulgaridad, 
ni  calzarse  el  coturno  apelando  á  hinchadas  frases; 
en  la  correspondencia  epistolar,  repito,  fué  en  donde 
más  claramente  patentizó  Bolívar  la  austeridad 
heroica  de  su  patriotismo,  la  grandeza  ingénita  de 
sus  pensamientos,  la  previsión  con  que  se  hacía 
cargo  de  los  hechos  sociales,  cuando  en  ellos  medi- 
taba fríamente,  y  el  supremo  desinterés  que  le 
guiaba  en  todas  sus  empresas  y  sus  actos  caracte- 
rísticos. 

Bolívar  se  mostró  en  todas  sus  cartas  de  alguna 
miportancia,  no  solamente  escritor  de  primer  orden, 
sino  verdaderamente  Hterato.  Allí  su  dicción  es 
siempre  concisa  y  clara,  luminosa  sin  relámpagos,  y 
va  derecho  al  asunto.  El  estilo  es  llano,  sin  ser 
jamás  incon-ecto  ni  vulgar;  en  todo  hay  calor,  pen- 
sannento,  vida,   sin  niiigmia  frase  rebuscada;  v  se 
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siente  que  habla  el  hombre  inspirado,  sin  notarse 
pretensión  alguna  de  mostrarse  erudito  en  el  cono- 
cimiento de  la  historia.  En  lo  general,  las  cartas 
de  Bolívar  eran  modelos  de  estilo  epistolar  político, 
bien  que  siempre  las  improvisaba,  de  mano  propia  ó 
dictándolas ;  v  así  como  acpiel  estilo  era  sobrio, 
vigoroso  y  expresivo,  su  alma  se  mostraba  con  él 
sincera  y  generosa,  magnánima  y  lionrada. 

Un  rasgo  muy  significativo  de  Bolívar  me  llama 
la  atención,  como  pnielia  de  su  sinceridad:  su  pa- 
tente aversión  á  todo  lo  que  fuese  fantasmagoría, 
comedia  ó  a})arato.  Es  general  cierta  facultad  de 
comediantes  augustos  que  ])onen  de  manifiesto  los 
hombres  políticos  cuando,  no  t(Miiendo  verdadera 
virtud  ni  sinceridad  de  patriotismo,  necesitan  en- 
sañar á  las  muchedumbres,  tomando  ciertas  acti- 
tudes  estudiadas,  casi  esculturales,  y  figurar  como 
los  protagonistas  de  dramas  de  grande  espectáculo. 
Hubo  en  Nerón  y  otros  emperadores  romanos,  en 
Carlos  V,  Federico  II  y  Napoleón  mucho  del  actor 
dramático  ó  del  comediante  coronado ;  hemos  tenido 
en  América  personajes  de  análogo  linaje,  como  el 
doctor  Francia,  Rosas,  Santa-Ana  y  Soulouque;  y 
todavía  entre  los  conteiiqioráneos  liay  algunos  hom- 
bres de  Estado  actores. 

Bolívar  jamás  incurrió  en  esta  vulgaridad,  por- 
que ni  pensó  nunca  en  engañar  á  los  pueblos,  ni  su 
patriotismo   era   calculado  ni   de  aparato.     En  esta 
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paite,  si  algún  modelo  imitó  fué  más  bien  el  de  la 
sencillez  de  Washington;  y  habiendo  sido  el  Jefe 
supremo  de  cuatro  Repúblicas,  jamás  insultó  á  los 
pueblos  con  las  representaciones  teatrales  de  un 
gobierno  pomposo,  ni  con  ningún  linaje  de  amane- 
ramiento . 


VIII 

Las  situaciones  ordinarias  de  la  vida,  ora  sen  ésta 
pública  ó  piivada,  no  son  propias  para  probar  el 
temple  de  alma  de  los  hombres.  En  los  grandes 
momentos,  en  las  situaciones  críticas  y  solemnes, 
ya  sean  de  triunfo  ó  de  infortunio,  de  poder  ó  de 
ruina,  es  en  las  que  los  hombres  públicos  dan  la 
medida  de  su  ahna.  Xo  he  hallado  débil  á  Bolívar 
sino  en  dos  épocas :  en  su  regreso  de  Lima  á  Bogotá, 
en  1826,  y  en  su  conducta  respecto  de  la  insurrec- 
ción de  Páez,  al  fin  del  mismo  año  y  á  principios 
del  27:  conducta  que  fué  muy  perniciosa  para 
Colombia.  No  le  he  hallado  pequeño,  sino  en  la 
noche  del  25  de  Septiembre  de  1828  y  los  primeros 

quince  dias  subsiguientes .  En  todos  sus  demás 

actos  políticos  y  militares  aparece  á  mis  ojos  siem- 
pre grande,  y  en  algunos.  .  . .  inmenso! 

Particularmente  se  pueden  citar  de  Bolívaií  mu- 
chos actos  que  patentizaron  la  grandeza  de  su  ahna : 
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SUS  apuradas  situaciones  del  Hincón  de  los  Toros  y 
sitio  de  Angostura;  (1)  la  generalidad  de  sus  cam- 
pañas de  Venezuela,  de  1812  a  1815;  su  primer  via- 
je á  Cartagena,  vencido,  para  hacer  proezas  en  Nueva 
Granada  y  volver  sobre  la  frontera  del  Tácbira,  con- 
duciendo la  admirable  falange  de  héroes  de  Cundi- 
namarca  con  que  ejecutó  mil  prodigios  desde  1813; 
su  patriotismo  generoso  y  abnegado,  en  1815,  al 
hallarse  delante  de  Cartagena  en  antagonismo  con 
Castillo;  su  vida  de  proscripto  incontrastable,  así 
en  Jamaica  como  en  Háiti;  sus  dos  expediciones  de 
los  Cayos,  y  todos  sus  incidentes;  la  instalación  del 
Congreso  de  Angostm'a,  en  1819;  su  jornada  pas- 
mosa hacia  Bogotá,  yendo  casi  indefenso  por  so- 
litarios caminos,  y  su  entrada  en  la  ciudad  por  en- 
medio  de  enemigos,  acabando  de  vencer  en  Boyacá; 
su  actitud  en  el  campo  de  Bombona,  y  toda  su  cam- 
paña del  Sur,  hasta  el  día  de  su  abrazo  con  Sucre 
en  las  márgenes  del  lago  Titicaca;  su  desinterés 
respecto  de  todas  las  donaciones  que  se  le  hicieron 
en  el  Perú  y  Bolivia ;  su  generoso  proceder  para  con 
Córdoba,  una  vez  que  éste  se  lanzó  á  los  azares  de 
una  insuiTección,  motivada  por  el  despecho  de  la 


(1)  Su  conducta  en  la  terrible  aventura*  del  Caño  Casa- 
coima,  dio  la  mejor  idea  de  .su  imponderable  fuerza  de  áni- 
mo, de  la  amplitud  y  previsión  de  sus  planes  y  de  su 
ííi-andeza  en  la  desgracia. 
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dignidad  ofendida;  su  inolvidable  conferencia  con 
San-Martin;  su  honrado  comportamiento  respecto 
de  los  planes  de  monarcpiía;  su  separación  del  po- 
der, verificada  en  1830 ;  y  después,  los  últimos  días 
de  su  gloriosa  vida !  ( 1 ) 


(1)  Es  oportuno  aquí  el  recuei'do  do  algunos  episodios 
que  son  verdaderos  rasgos  del  carácter  elevado  de  Bolí- 
var. 

—En  una  caria  dirigida  á  Páez,  que  ya  he  citado, 
le  decía:  «Yo  no  soy  Napoleón  ni  quiero  serlo;  tampoco 
quiero  imitar  á  Iturbide.  Tales  ejemplos  son  indignos 
de  mi  gloria.  El  título  de  Libertador  es  superior  á  todos 
los  que  ha  inventado  el  orgullo  humano.  Por  tanto,  no 
quiero  degradarlo.» 

— En  1815,  con  motivo  de  sus  funestas  disputas  coa 
Castillo,  en  Cartagena,  dijo  al  Comisionado  del  Congreso 
neogranadino:  «Mi  separación  del  mando  no  es  un  sa- 
crificio; es  para  mi  corazón  un  triunfo El  que  lo  aban- 
dona todo  por  ser  útil  á  su  patria,  no  pierde,  gana,  y  gana 
cuanto  le  consagra » 

(Pensamiento  sublime  que  debiera  estar  grabado  en  el 
alma  de  todos  los  patriotas ! )  Y  en  seguida  el  Libertador 
tomó  el  camino  de  la  expatriación  temporal,  eraljarcándo- 
se  para  Jamaica. 

—Al  General  Solóm  (tipo  admirable  del  grande  y  vale- 
roso patriota)  que  se  interesaba  generosamente  en  favor 
de  un  militar  delincuente:  «No  se  empeñe  usted  más  en 
cosas  semejantes,  ni  por  generosidad;  porque  la  justicia 
sola  es  la  que  conserva  las  repúblicas.  » 

— A.I  General  Blanco,  esta  otra  sentencia,  propia  de  un 
gran  filósofo  antiguo:  «La  virtud  sólo  es  hija  del  cora- 
zón honrado. » 

—A  los  legisladores  de   Bolivia,  en  1826:  «  La  religión 
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Pero  acaso  lo  más  grande  de  todo  fué  la  segunda 
expedición  organizada  en  Háiti,  después  del  desastre 
profundamente  doloroso  de  Grüiria.  En  aquella  oca- 
sión BoLÍVAE  se  elevó  al  más  alto  grado  de  la  gran- 
deza humana !  Hagamos  un  breve  recuerdo  de  los 
hechos. 

Perdida  Venezuela  para  la  libertad;  sojuzgado 
Quito ;  rendida  Cartagena  después  de  la  más  heroica 
resistencia,  y  dispersas  todas  las  huestes  de  patrio- 
tas, mientras  que  Morillo  y  sus  pacificadores  sangui- 
narios se  apoderaban  de  Nueva  Granada,  Bolívar, 
sin  embargo,  indomable  en  su  propósito  de  liljertar 


es  la  ley  de  la  ooncioncia.  Tuda  lev  .sol)re  ella  la  anula; 
porque  imponiendo  la  necesidad  al  deber,  quila  el  mérito 
á  la  fe. » 

Dichosos  los  pueblos,  si  esta  máxima  fuera  practicada 
por  todos  los  gobiernos  ! 

— Al  General  Carabaño  le  decía  en  otra  ocasión  :  «  Los 
hombres  de  luces  y  honrados  son  los  que  deben  fijar  la 
opinión  pública.  El  talento  sin  probidad  es  un  azote 
Los  intrigantes  corrompen  á  los  pueblos,  desprestigiando 
la  autoridad,  »  etc. 

— En  circunstancias  solemnes  dijo  al  pueblo  de  Guaya- 
quil :  «  Vosotros  no  sois  culpables,  y  ningún  pueblo  lo 
es  nunca;  porque  el  pueblo  no  desea  más  que  justicia,  re- 
poso y  libertad.  Los  sentimientos  dañosos  y  erróneos 
pertenecen  de  ordinario  á  sus  conductores.  Estos  son  las 
causas  de  las  calamida  les  políticas.» 

Como  se  ve,  donde  quiera,  en  las  cartas,  arengas  y  pro- 
clamas del  Libertador,  hubo  nobles  psnsamientos. 
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la  patria,  hace  en  Jamaica  supremos  esfuerzos  por 
crear  elementos  para  la  continuación  de  la  lucha .... 
Escapa  milagrosamente  al  asesinato,  en  Kingston  ( y 
en  toda  su  vida  escapó  de  once  tentativas),  y  pasa 
en  breve  á  solicitar  auxilios  en  Háiti. 

Allí  se  encuentran  frente  á  frente  dos  grandes 
hombres,  dignos  el  uno  del  otro :  Bolívar,  el  gentil 
hombre  criollo  Cjue  se  había  vuelto  redentor  republi- 
cano; Pethióx,  el  hijo  de  la  servidumbre,  converti- 
do en  creador  de  un  pueblo  y  de  la  Hbeitad  de  su 
raza ....  El  patriotismo  blanco  y  el  patriotismo  ne- 
gro se  comprenden :  el  blanco  es  el  que  pide  y  es  el 
negro  quien  da!  Pethión  da  todo  lo  qne  puede 
para  la  patria  venezolana,  que  después  será  ameri- 
cana, y  en  recompensa  sólo  exige:  «Acordaos, 
cuando  obtengáis  la  libertad,  de  mi  infeliz  raza 
oprimida,  y  dadla  también  el  pan  de  la  emancipa- 
ción y  del  derecho.  » 

Realiza  Bolívae  su  audaz  y  portentosa  expedi- 
ción de  los  Cayos,  y  va  con  sus  naves  y  pertrechos, 
con  sus  compañeros  de  armas  y  recursos  á  claudicar 
lastimosamente  sobre  la  costa  de  Grüiria!  ¿Son 
acaso  los  enemigos  de  la  patria  los  que  le  oponen 
el  terrible  obstáculo  ?  No :  son  sus  mismos  amigos 
y  comjjañeros  de  amias ! .  .  . .  son  dos  de  sus  más 
ilustres  émulos,  dos  de  los  más  heroicos  caudillos 
de  la  revolución,  Marino  y  Bermúdez,  de  los  cuales 
el  segundo  hasta  amaga    contra  la  vida  del  Liberta- 
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dor !  ( 1 )  Delante  de  la  indisciplina,  de  la  rebe- 
lión, de  la  ingratitud  armada,  en  vez  de  luchar  á 
expensas  de  la  Patria,  Bolívar  prefiere  sucumbir 
por  el  momento :  cede  el  campo  á  sus  rivales,  les 
abandona  todos  los  recursos  que  tenía  acopiados, 
se  somete  á  la  condición  de  proscripto  de  sus  com- 
pañeros de  armas,  se  aleja,  torna  á  darse  á  la  vela 
y .  .  .  .  qué  hace  ?  Vuelve  prontamente  á  organizar 
en  Háiti  una  nueva  expedición,  y  con  ella  reco- 
mienza  y  conduce  la  obra  de  la  emancipación  na- 
cional; sin  vengarse  jamás  de  sus  adversarios  de 
Güiria,  sino,  al  contrario,  colmándoles  de  honores  y 
de  gloria ! .  . . .  Tal  era  Bolívar  ! 

Deploro  profundamente  el  tener,  sin  embargo 
(puesto  que  prociu'o  juzgar  al  hombre  con  rectitud 
de  criterio),  que  mostrar  á  Bolívar  débil  ó  peque- 
ño en  algunas,  bien  que  muy  raras  circunstancias. 
Lima,  la  ciudad  cortesana  por  excelencia,  entre 
todas  las  de  la  América  española,  fué  para  el  Li- 
bertador una  Capua.  El  incienso  de  la  adulación, 
que  le  asfixiaba;  el  pernicioso  prestigio  délos  de- 
leites  con    que  en  aquella   sociedad   voluptuosa  le 

( 1 )  La  escena  fué  violenta,  al  decir  del  General  Fran- 
cisco Mejia,  benemérito  patricio  que  la  conoció  muy  bien 
y  me  la  ha  referido  en  Caracas.  En  lo  más  fuerte  del 
altercado,  Bolívar,  irritado,  llevó  la  mano  á  la  empuña- 
dura de  su  espada,  y  Bermúdez,  que  era  un  Hércules, 
quiso  arrojarse  sobre  él,  como  para  estrangularle,  lo  que 
le  impidieron  los  circunstantes. 
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rodearon  y  gastaron  hombres  y  mujeres;  y  el  desa- 
grado que  le  causaban,  por  una  parte,  los  constan- 
tes llamamientos  que  le  hacía  Colombia,  y  por  otra, 
la  popularidad  que  á  expensas  del  mismo  Bolívar 
había  alcanzado  Santander,  su  dishnulado  rival  en 
Xueva  Granada:  todo  esto  alteró  el  humor  del 
grande  héroe,  le  hizo  más  irritable  que  nunca,  y  le 
mo^áó  á  dar  en  aiTanques  de  impaciencia  que  en 
Guayaquil  y  Quito,  en  Popayán  y  Bogotá  le  hicie- 
ron aparecer  imperioso  y  como  deseoso  de  romper 
el  freno  de  la  legaKdad. 

Páez  abusa  de  su  autoridad  militar  en  Valencia  y 
Caracas :  Santander  le  llama  al  orden  como  Jefe  del 
Gobierno ;  el  Senado  de  Colombia  le  somete  á  juicio, 
y  el  león  de  Apure  y  Carabobo,  en  lugar  de  obede- 
cer, sacude  airado  la  melena,  y  su  rugido  es  el  pii- 
mer  grito  de  rebehón  que  se  lanza  contra  la  unidad 
colombiana  y  el  imperio  de  las  instituciones !  Bolí- 
var vuelve  hacia  su  tierra  natal  y  pone  fin  al  con- 
flicto. ¿Pero  de  qué  modo!  Premiando  á  Páez 
y  aplaudiendo  su  conducta;  desprestigiando  el 
poder  civil;  relajando  la  autoridad  del  Congreso:  y 
estimulando  en  cierto  modo  la  audacia  con  que  los 
libertadores,  á  título  de  heroicos  ftindadores  de  la 
Patria,  habrían  de  alzarse  después,  en  todas  par- 
tes, contra  la  unión  colombiana  y  la  majestad  de 
las  instituciones  populares  que  debían  regir  la  Re- 
pública ! 
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En  1828,  en  los  momentos  en  que  se  debaten  en 
la  Convención  de  Ocaña  las  nuevas  instituciones  que 
habían  de  darse  á  Colombia,  las  autoridades  mismas 
toman  la  iniciativa  de  un  enorme  delito  político.  Se 
conculca  la  Constitución,  que  subsistía  vigente,  y 
en  Bogotá  se  proclama  la  dictadura  suprema  de  Bo- 
lívar. Él  incurre  en  la  indisculpable  debilidad  de 
cambiar  el  título  de  primer  Magistrado  nacional, 
que  derival)a  de  la  Constitución  y  del  sufragio  po- 
pular, por  el  de  dictador,  que  le  confieren  las  juntas 
perturbadoras  del  orden....  En  aquella  ocasión, 
hay  que  reconocerlo,  Bolívar  fué  verdaderamente 
culpado,  debió  resistir  a  las  sugestiones  de  sus  ami- 
gos y  mantenerse  tal  cual  era :  presidente  constitu- 
cional de  Colombiii  y  fiel  á  su  palabra. 

En  breve,  bajo  los  pies  del  Libertador  vuelto 
dictador,  se  agitan  las  tramas  de  la  conspiración 
por  la  libertad  republicana,  y  los  liberales,  tomando 
á  la  letra  los  juramentos  y  votos  hechos  por  Bolí- 
var en  los  banquetes  de  Lima,  en  1823  y  1824,  no 
se  detienen  ni  ante  la  inmmiidad  moral  de  la  vida 
del  Libertador ;  vida  sagrada  para  la  América  ente- 
ra, por  ministerio  del  genio,  del  heroísmo,  de  cien 
y  cien  victorias  redentoras  y  de  la  gratitud  de  los 
pueblos.  .  . .  Sorprendido  Bolívar  por  el  estaUido 
de  la  conspiración,  su  primer  inovimiento  es  el  de 
resistir  con  sólo  su  presencia  ó  inmolarse  con  su- 
prema grandeza.     Pero  una  mujer  valerosa  y  abne- 
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gada  le  salva,  obligándole  ú  huir.  (1)  Bolívar 
estuvo  muerto  moralmeiite  durante  las  cuatro  horas 
que,  febricitante  y  aterido  de  frió,  hundido  casi 
entre  el  fango,  pasó  debajo  del  puente  del  Carmen., 
mientras  en  las  calles  y  los  cuarteles  de  Bogotá  el 
plomo  y  la  metralla  decidían  de  la  suerte  de  Colom- 
bia entera  ¡  Xo ;  el  Bolívar  de  aquella  noche  no 
fué  el  benemérito  Bolívar  que  llenara  un  mundo 
con  su  gloria  y  su  nombre! 

Y  menos  lo  fué  aún  el  Bolívar  vengador  y  terri- 
ble que  con  catorce  patíbulos  alzados  prontamente 
en  las  plazas  de  Bogotá,  y  numerosas  proscripciones, 
castigó  el  crimen  dirigido  contra  su  persona:  cri- 
men de  leso  honor  de  Colombia,  en  cuanto  atentó 
contra  la  ^"ida  del  Libertador;  pero  acto  de  virtud 
patriótica,  en  cuanto  tendía  á  restablecer  el  imperio 
de  la  ley  y  de  la  libertad,  aniquilado  por  la  dictadu- 
ra militar! 

Y  sin  embargo,  las  debilidades  que  he  señalado 
tienen  alguna  excusa  ante  la  posteridad,  en  el  carác- 
ter mismo  y  en  el  papel  que  representaba  Bolívar. 
Los  hombres  de  gran  talla  moral  y  poderoso  aliento, 
se    debilitan  cuando   les   falta  el  campo  en  que  su 


( 1  )  Es  bien  sabido  que  Doña  Manuela  Sáenz,  que  en 
Bogotá  dio  tan  notorias  pruebas  de  su  carácter  excéntrico, 
varonil  y  resuello,  acompañaba  al  Libertador  en  el  pala- 
cio de  gobierno,  é  hizo  notabilísimo  papel  en  la  noche  del 
25  de  Septiembre. 
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índole  personal  y  su  destino  han  luchado  y  vencido. 
Titanes  humanos  como  son,  necesitan  vivir  siempre 
en  las  cumbres  escalando  los  cielos:  cíclojíes  for- 
midables, han  menester  hallarse  perpetuamente  en 
la  tremenda  fragua,  forjando  el  rayo  con  que  ilumi- 
nan ó  aterran,  y  las  ruedas  del  carro  de  sus  glorias: 
héroes  homéricos,  no  aciertan  á  vivir  como  simples 
mortales,  cuando  les  falta  la  sublime  borrasca  del 
combate ! 

Tal  cosa  aconteció  á  Bolívar  :  él  no  liabía  nacido 
para  las  meditaciones  de  gabinete  ni  para  el  gobier- 
no de  los  pueblos  constituidos,  sino  para  las  concep- 
ciones instantáneas  y  atrevidas  del  genio  batídlador, 
que  desafía  todos  los  ¡peligros,  y  las  tempestuosas  difi- 
cultades de  la  vida  militar  y  del  mando.  Comprendía 
la  independencia,  porque  era  un  hecho  grande  y 
glorioso,  y  porque  entrañaba  toda  la  poesía  de  una 
obra  creadora ;  mas  no  se. hacía  cargo  suficiente- 
mente de  aquella  dignidad  tranquila,  sin  brillo  des- 
lumbrador, pero  profundamente  respetable,  que  ad- 
quiere un  pueblo  bien  gobernado;  un  pueblo  que 
tiene  la  conciencia  de  sus  destinos  y  su  fuerza  moral, 
y  cuya  prosperidad  se  basa  en  la  práctica  del  dere- 
cho y  del  deber  y  en  la  estimación  de  las  institucio- 
nes que  le  rigen  ! 
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IX 


Bolívar  fué  ensalzado  por  sus  amigos  y  partida- 
rios como  uu  gran  patriota,  y  calificado  por  sus  ene- 
migos de  muy  ambicioso.  ¡  Cuál  de  estos  conceptos 
era  fuudado  ?  Uno  y  otro,  porque,  en  ciertos  aspec- 
tos, había  en  Bolívar  contradicciones  de  carácter, 
de  situación  y  de  tendencias. 

Había  sacrificado  por  la  revolución  una  gran  for- 
tuna y  una  alta  posición  social :  (1)  babía  mostrado 
en  el  Perú  desinterés  admirable,  prodigando  á  las  ca- 
pitales y  á  sus  grandes  tenientes  los  millones  y  las 
preciosas  coronas  que  le  regalaban  los  pueblos  como 
testimonios  de  admiración  y  gratitud  :  en  toda  su 
vida  pública  se  comportó  con  decencia  y  absoluta 
pureza,  en  el  manejo  de  los  caudales  de  que  podía 
disponer ;  v  al  cabo  se  halló  en  dolorosas  escaseces 
V  murió  muy  pobre .... 

Bolívar  era,  sin  duda,  infinitamente  patriota  y 
sumamente  ambicioso ;  pero  fué  á  su  modo  lo  uno  y 
lo  otro,  y  siempre  con  grandeza.  Su  patriotismo  no 
era  caraqueijo,  ni  aun  venezolano,  ni  colombiano  si- 


(1)  Cuando  entró  en  la  i-evolucion  de  1810  tenia  bienes 
que  le  producían  una  renta  de  20,000  duros,  enorme  suma 
para  aquel  tiempo. 
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quiera,  sino  americano.  En  su  alma,  la  idea  de  la 
patria  se  confundía  enteramente  con  la  de  la  inde- 
pendencia, y  ésta,  no  la  concebía  él  aislada  ó  redu- 
cida al  suelo  natal,  sino  extendida  á  todo  el  Nuevo 
Mundo.  De  esta  manera  de  sentir  el  amor  patrio, 
provino  el  que  no  pocas  veces  el  Libertador  desaca- 
tase, con  hechos,  ya  que  nunca  con  palabras,  la  au- 
toridad de  los  congresos  ú  otros  poderes  civiles,  por- 
que le  contrariaban  en  sus  ideas  respecto  de  la  direc- 
ción de  la  guerra ;  y  que  en  cierto  modo  sacrificase 
los  exclusivos  intereses  de  Venezuela  á  los  de  Colom- 
bia entera,  y  aun  los  de  ésta,  á  los  vastos  y  comphca- 
dos  intereses  de  la  revolución  americana. 

Su  ambición  era,  por  decirlo  así,  del  mismo  tama- 
ño ([ue  su  patriotismo.  |  Solicitaba  acaso  la  pose- 
sión de  un  poder  enorme  y  exclusivo?  Sin  duda; 
mas  no  por  la  sola  vanidad  de  poseerlo,  ni  menos  por 
abusar  para  oprimir  ó  para  su  goce  personal.  Que- 
ría <d  poder,  tan  vasto  cuanto  fuera  posible  y  nece- 
sario, como  instrumento  de  una  fuerza  inmensa  para 
la  Patria,  y  como  símbolo  de  una  gloria  inmarcesible 
para  él  y  para  todo  el  mundo  americano.  En  reali- 
dad, su  ambición  era  una  forma  del  patriotismo  ;  y 
la  mejor  prueba  de  que  ella  fué  más  heroica  y  poética 
que  política,  está  en  el  desinterés  y  la  magnanimi- 
dad con  que  procedió  en  el  mayor  número  de  casos. 

El  carácter  de  Bolívar  era  tan  impetuoso  como 
impresionable,  hay  que  repetirlo,  y  el  hábito  de  lu- 
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chai-  contra  mil  obstáculos  y  de  ejercer  un  mando 
irresponsable  le  tornó  voluntarioso.  Jamás,  ó  rarí- 
simas veces,  fué  galante  con  las  damas,  ni  se  sintió 
atraído  por  las  dulzuras  de  la  vida  de  la  familia,  ni 
mostró  aquellas  ternuras  de  lenguaje  y  de  maneras 
que  patentizan  una  delicada  sensibilidad.  (1)  Con 
los  hombres  era  de  ordinario  brusco,  á  las  veces 
hasta  la  descortesía  ;  sus  dichos  y  agudezas  eran  por 
lo  común  punzantes  é  hirientes  ;  le  disgustaba  mu- 
cho la  contradicción  ;  le  irritaban  los  obstáculos,  si 
provenían  de  los  hombres  con  cuya  subordinación 
contaba  ;  y  se  impacientaba  con  frecuencia,  sobre 
todo  si  no  le  obedecían  sus  órdenes  con  prontitud. 
Su  rada  franqueza  le  inducía  á  expresarse  con  ex- 
cesiva claridad  cáustica  respecto  de  los  hombres  cu- 
ya conducta  le  parecía  censurable,  y  esta  intempe- 
rancia de  lenguaje  le  acarreó  enemistades  vehemen- 
tes. Así,  por  ejemplo,  las  injustas  palabras  que  lle- 
gó á  soltar,  en  momentos  de  irritación,  contra  San- 
tander y  demás  personas  que  habían  intervenido  di- 


(1)  En  realidad,  apenas  sí  conoció  la  vida  doméstica. 
Habiéndose  casado  en  Madrid,  en  1801,  á  la  edad  de  18 
años,  perdió  su  esposa,  doña  Teresa  Toro,  en  Enero  de 
1803,  cuando  casi  acababa  de  regresar  á  Venezuela.  Esto 
le  dió  motivo  para  su  segundo  viaje  á  Europa,  no  ya  para 
ir  á  seguir  cursos,  sino  para  observar  el  mundo;  viaje  que 
finalizó  en  1806,  dando  la  vuelta  de  los  Estados-Unidos  de 
Améi'ica. 
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rectamente  en  la  negociación  del  gran  empréstito 
colombiano,  le  acarrearon  el  odio  de  aquellos  perso- 
najes; odio  que  no  sólo  se  hizo  sentir  contra  Bolí- 
var mismo,  sino  contra  otros  hombres  ilustres,  entre 
éstos  el  infortunado  cuanto  admirable  Sucre.  .  . . 

Puede  decirse  (|ue  Bolívar  tenía  el  temperamen- 
to esenciahnente  dictatorial:  por  lo  mismo,  si  en  to- 
do momento  se  sentía  dispuesto  á  mandar,  rara  vez 
supo  oht'drccr.  (1)  Su  talla  moral  era  demasiado 
heroica  para  mantenerse  al  nivel  del  común  de  los 
ciudadanos,  y  sus  hábitos  de  guerrero  no  le  dispo- 
nían á  la  modestia  del  hombre  civil  que  hace  de  la 
ley  su  bandera  y  su  fuerza.  La  guerra  no  es  de  su- 
yo una  escuela  de  ciudadanos,  ni  menos  podía  serlo 
para  los  más  la  anár(]uica  guerra  que  se  sostuvo  en 
Colombia  por  la  independencia.  Hasta  1821,  go- 
bernar y  ganar  batallas  era  casi  una  misma  cosa,  y 
la  autoridad  nacía  en  los  cuarteles  para  ser  en  breve 
consagrada  por  el  sufragio  y  poi-  los  congresos.  Es- 
tas circunstancias  educaron  el  carácter  de  casi  todos 
nuestros  libertadores,  hombres  de  espada,  muy  dis- 
tintos de  nuestros  proceres  de  gabinete  y  tribuna  ; 
V  raros  fueron  los  que,  como  Nariño,  Santander,  Su- 
cre, Urdaneta  y  Soublette,  fueron  hombres  de  Es- 
tado á  pesar  de  las  borrascas  de  la  guerra. 


(1)  Fué  jefe  supremo  6  presidente  6  dictador  durante  cerca 
de  diez  v  ocho  años,  de  los  veinte  de  su  carrei-a  pública. 
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En  suma,  Bolívar  hizo  poco,  directamente,  por 
las  libertades  populares  y  los  derechos  individuales, 
salvo  en  lo  tocante  á  los  esclavos,  á  quienes  emanci- 
paba militarmente  para  hacerles  soldados  de  la  re- 
volución. Fueron  los  hombres  ci\^les  los  que  tra- 
bajaron directamente  por  la  redención  del  indio,  vuel- 
to sien'o  de  la  encomienda  y  la  parroquia ;  por  la 
aboHción  formal  de  la  esclavitud ;  por  la  instrucción 
de  las  masas  popiüares  ;  por  el  planteamiento  y  des- 
envolvimiento del  régimen  municipal  y  de  un  siste- 
ma electoral  de  tendencias  democráticas  ;  por  esta- 
blecer las  prácticas  de  un  buen  sistema  parlamenta- 
rio; por  la  refonna  posible  de  la  legislación  ci\ál,  pe- 
nal, de  procedimientos  y  fiscal ;  y,  en  fin,  por  el  des- 
arrollo de  las  instituciones  republicanas. 

Pero  en  todo  caso  y  como  quiera  que  sea,  la 
deuda  de  la  patria,  de  la  América  entera  para  con 
Bolívar,  en  todo  lo  tocante  á  la  independencia,  no 
tiene  precio  ni  medida.  ¿Qué  libertades  hubieran 
podido  conquistar  nuestros  pueblos,  sin  la  terrible  y 
portentosa  lucha  de  la  independencia  ?  Xo  es  dable 
asegurar  derecho  alguno  para  el  pueblo,  si  éste  no 
existe  realmente ;  y  un  pueblo  no  existe  donde  taita 
una  imtria,  suelo  independiente  y  libre  con  institu- 
ciones propias.  No  debe  culparse  á  Bolívar  y 
gran  número  de  sus  conmilitones  por  su  escasez  de 
liberalismo  civil  y  de  convicciones  verdaderamente 
democráticas:  acaso  á  ellos  sólo  incumbía  echar  los 
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vastos  cimientos  de  la  independencia,  dejando  á  las 
subsiguientes  generaciones — no  ya  hijas  de  la  Colo- 
nia, sino  de  la  Patria  republicana — la  tarea  de  cons- 
truir sobre  aquellos  cimientos  el  edificio  de  la 
libertad  y  del  progreso.  Aquella  no  más,  la  ejecu- 
tada por  nuestros  libertadores,  era  formidable  y 
grandiosa,  y  de  su  creación,  siquiera  fuese  muy  im- 
perfecta, tenía  que  originarse  todo  lo  demás. 

Nadie  en  la  historia  disputará  á  Bolívar  la  su- 
prema gloria  que  le  pertenece:  la  de  sus  eminentes 
cualidades  y  sus  grandes  hechos;  y  en  tanto  que 
muchos  de  sus  éiuulos  van  disminuyendo  de  talla  y 
brillo  ante  la  posteridad,  á  medida  que  el  tiempo 
pasa  y  que  los  hechos  se  esclarecen  y  las  \dejas 
pasiones  se  apagan,  la  figura  del  Libertador  va  cre- 
ciendo y  volviéndose  cada  dia  más  luminosa  en  la 
conciencia  de  los  pueblos  y  en  el  sublime  panteón 
de  la  Historia. 

Jamás  arredró  á  Bolívar  ningiin  peligro  ni  le 
abatió  revés  alguno  de  la  fortuna!  Jamás  le  faltaron 
el  valor  para  combatir,  el  sentimiento  del  honor,  la 
constancia  para  aplicarse  á  vencer  los  obstáculos,  ni 
la  más  profunda  confianza  en  la  victoria  y  en  los 
destinos  de  la  América!     ( 1)     Jamás  su  gran  cora- 


(  1 )  Es  curioso  hacer'  notar  que  Bolívar  dirigió  como 
Jefe  36  batallas,  de  las  cuales  ganó  18.  fué  derrotado  en 
6,  y  liubo  de  retirarse  en  12. 
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zón,  por  mucho  que  le  ocupase  una  ambición 
heroica,  dejó  de  amar  la  patria,  toda  la  patria  ame- 
ricana, ni  de  ofrendarla  los  más  generosos  sacrifi- 
cios! El  hombre  que,  en  la  más  apurada  situación 
paseándose  á  la  orilla  de  una  ciénaga  del  delta  del 
Orinoco  (caño  de  Casacoima),  trazaba  grandiosos 
planes  proféticos,  que  punto  por  punto  realizó, 
siendo  por  sus  c»5¿íe»o.5  calificado  de  .<loco»;  ese 
era  Bolívae  !  El  hombre  que,  muriéndose  casi  de 
fiebre,  extenuado,  y  al  parecer  abatido  por  la  difícil 
situación  de  la  causa  nacional,  interrogado  por  un 
hombre  de  Estado  ( 1 )  con  estas  palabras :  «  Gene- 
ral, ¿  qué  piensa  usted  hacer  en  esta  crítica  situa- 
ción?» contestaba  con  pasmoso  laconismo  y  la  mi- 
rada llena  de  luz  divina :   ((  Triunfar  » .  ése,  ese 

era  Bolívar  ! 

Por  mucho  que  sus  esfuerzos  hubieran  sido,  de 
lejos  ó  de  cerca,  secundados,  apoyados  ó  favorecidos 
por  Jefes  ilustres  como  Sucre  y  Páez,  Naríño  y  San- 
tander, Marino  y  Arismendi,  Bennúdez  y  Rivas, 
Córdoba  y  Cabal,  Urdaneta  y  Soublette,  Silva  y 
Solóm,  Flores  y  Cedeño,  el  grande  é  infortunado 
Miranda  y  el  lamentable  Piar,  Anzoátegui,  Maza  y 
Torres,  y  tantos  otros,  cuya  memoria  es  imperece- 
dera, Bolívar  será  siempre  á  los  ojos  de  la  posteri- 


'1)     Don  Joaquin  Mosquera. 
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dad  el  Gran  capitán  ó  candillo,  el  verdadero  genio 
y  conductor  de  aquella  revolución  continental  que 
dio  vida  (i  cinco  repúblicas  directamente  y  contri- 
buyó tanto  a  dar  seguridad  de  independencia  á  las 
que  se  formaron  en  Chile  y  las  regiones  del  Plata, 
en  México  y  la  América  Central!  (1 ) 


Ko  es  racional  ni  aun  posible  considerar  á  liohí- 


(1 )  Es  conducente  el  recordar  aqui  algunos  de  los  jui- 
cios que  acerca  de  Bolívar  í'orniaion  unos  personajes  tan 
eminentes  como  San-Maitín,  Pando  y  Olmedo  (ameri- 
canos), Lafayette,  Benjamín  Constant  y  el  general  Foy 
(franceses),  y  el  general  Morillo,  jefe  de  los  españoles  ex- 
pedicionarios de  1815.  El  de  este  último,  es  sin  duda, 
por  su  origen  nada  sospechoso,  el  más  característico  y 
significativo, 

«Bolívar  (dijo  Morillo  en  carta  oficial  al  rey  de  Espa- 
ña), triunfante,  sigue  un  itinerario  conocido;  perdidoso, 
no  es  posiijle  saber  por  dónde  caerá,  mas  que  nunca  ac- 
tivo y  formidable  .  . .  ■> 

Y  en  otro  lugar  decía:  «Se  nccesiian  hombres  con  quie- 
nes vencer  á  Bolívar,  alma  indomable  á  la  que  basta  un 
triunfo  el  más  pequeño  para  adueñarse  de  quinientas  le- 
guas de  territorio.  Bolívar  es  el  Jefe  de  más  i'ecursos,  y 
lio  hallo  ya  nada,  ni  modo,  de  comparar  su  actividad.... 
Mucha  fuerza  se  necesita  para  vencer  á  estos  rebeldes 
que  no  desmayan  en  ninguna  derrota  y  que  están  resueltos 
á  morir  antes  que  someterse. ...» 
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VAR  únicamente  como  Libertador  ó  caudillo  militar 
de  los  pueblos  que  compusieron  la  antigua  Colom- 
bia. Si  su  grandeza  militar  fué  prodigiosa;  si  fue- 
ron eminentes  sus  dotes  de  orador  y  escritor,  sus 
facultades  heroicamente  poéticas  y  su  incomparable 
patriotismo,  también  fué  sobresaliente,  sin  igual,  el 
papel  que  hizo  en  los  acontecmiientos  políticos  co- 
mo hombre  de  Estado  y  administrador  ó  gobernante 
supremo.  Es,  pues,  necesario  que  el  historiador,  el 
biógrafo  y  aun  el  mero  hocefista  se  hagan  cargo  de 
las  circunstancias  en  que  se  halló  Bolívar  respecto 
de  los  partidos  políticos  colombianos,  y  de  las  ten- 
dencias que  naturahnente  predominaron  en  las  dos 
principales  porciones  que  compusieron  á  Colombia, 
heroica  y  efímera  creación  de  nuestra  revolución  de 
independencia. 

Si  bien  es  cierto  que  hubo  constante  unidad  en  la 
vida  de  Bolívar,  considerado  éste  en  el  conjunto 
de  sus  facultades  y  carácter,  sus  ideas,  sus  actos  y  su 
carrera  pública,  es  también  evidente  que  en  él  hubo 
dos  personajes  morales,  sujetos  á  diversas  vicisitudes 
y  necesidades :  el  caudillo  militar  y  el  hombre  polí- 
tico; así  como  su  acción  hubo  de  ejercerce  sobre 
tres  pueblos  notablemente  distintos:  Venezuela, 
pueblo  esencialmente  batallador,  heroico  y  altivo; 
Kueva  Granada,  pueblo  laborioso,  pensador  y  de 
carácter  relativamente  pacífico;  y  el  Ecuador  ó 
Quito,  ])ueblo  sumiso,  atrasado  en  luces  y  que,  ha- 
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hiendo  estado  bajo  el  poder  peninsular  hasta  la  épo- 
ca de  la  batalla  de  Pichincha,  tuvo  nmj  poca  parti- 
cipaci(3n  en  la  lucha  por  la  independencia  colom- 
biana. 

Venezuela  fué,  por  excelencia,  el  país  de  las  bata- 
llas sangrientas,  de  las  campañas  fabulosas,  de  los 
héroes  leyendarios,  de  la  guerra  á  muerte,  de  los 
sacrificios  populares  en  masa  y  de  la  transformación 
de  las  clases  uprinddas  en  libertadoras.  En  Nueva 
Granada,  si  bien  se  combatió  con  heroísmo  y  tesón, 
y  hubo  millares  de  mártires  y  víctimas  de  la  revo- 
lución, relativamente  se  pensó  y  obró  en  política 
más  de  lo  que  se  combatió.  Este  fué  el  país  de  las 
ideas  americanas  de  la  revolución;  el  país  de  los 
congresos  y  las  constituciones;  el  país  de  los  tribu- 
nos y  pensadores,  de  los  filósofos  políticos,  de  los  le- 
gisladores y  hondíres  de  Estado,  que  solicitaban  con 
ahinco  las  más  atinadas  fórmulas  de  la  república  de- 
mocrática. Quito,  por  desgracia,  fué  el  país  de  la 
obediencia  pasiva  enmedio  de  la  inmensa  borrasca 
de  la  revolución. 

De  estos  antecedentes  provino  la  diversidad  de 
situaciones  en  que  se  hallaron  las  tres  repúblicas  el 
dia  que,  disuelta  Colombia,  se  constituyeron  sepa- 
radamente. El  Ecuador,  dominado  por  Flores,  fué 
por  largo  tiempo  un  feudo  político,  sin  libertad 
republicana.  En  Nueva  Granada  predominó  el 
liberalismo,  notablemente   doctrinario  y   democrá- 
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tico.  En  Venezuela,  salvo  un  cortísimo  período  (el 
del  gobierno  civil  del  doctor  Vargas)  la  autoridad 
estuvo  en  manos  de  una  especie  de  oligarcpiía  de 
origen  militar,  sostenida  por  el  prestigio  de  las 
glorias  alcanzadas  durante  la  guerra  de  la  indepen- 
dencia . 

Bolívar  tuvo  su  verdadera  escuela  en  Venezuela, 
no  obstante  sus  pasajeras  intervenciones,  de  1813  á 
1815,  en  los  asuntos  militares  y  políticos  de  Nueva 
Granada.  Cuando  en  1821  fué  Presidente  de  Co- 
lombia, tenía  íbmiadas  todas  sus  ideas,  había  edu- 
cado completamente  su  espíritu  en  los  campamentos, 
y  no  era  de  esperar  cpie  modificase  sus  pensamientos, 
en  lo  tocante  á  la  política ;  máxime  cuando  su 
ausencia  de  Colombia  y  sus  glorias  alcanzadas  en  el 
Peni  habían  de  ejercer  sobre  su  mente  una  pode- 
rosa .influencia,  inclinándole  en  el  sentido  menos 
liberal. 

No  se  habitan  impunemente  las  grandes  alturas: 
rara  vez  el  hombre  deja  de  sentir  en  ellas  el  vértigo 
de  la  elevación,  porque  al  borde  de  cada  cima  des- 
lumbradora está  un  abismo  que  fascina  y  atrae. 
Bolívar  no  solamente  saboreó  la  suprema  gloria  del 
heroísmo  vencedor,  laureado  por  los  pueblos,  y  la 
embriaguez  del  mando  militar  y  del  poder  político 
en  Colombia :  en  el  Perú  tuvo  los  honores  y  el 
poder  de  un  monarca,  se  vio  rodeado  de  innume- 
rables cortesanos,  y  vivió  entre  nubes  de  incienso, 
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casi  desvanecido  por  la  lisonja,  abismo  moral  más 
peligroso  que  todos  los  abismos  de  los  Andes.  Lejos, 
pues,  de  hallar  motivos,  en  su  prodigiosa  carrera  de 
tñunfos,  de  1819  á  1826,  para  modificar  las  ideas 
que  ya  tenía  formadas  respecto  del  gobierno  y  de  la 
administración,  hubo  de  confirmarse  en  ellas,  fuese 
porque  la  idolatría  de  los  pueblos  redimidos  le  indu- 
jese á  considerarse  como  el  hombre  constantemente 
necesario ;  fuese  porque,  habituado  á  fundar  el  po- 
der en  las  victorias  de  las  armas,  se  penetrara  más 
y  más  de  lo  indispensable  que  liabía  de  ser  el  poder 
militar  en  nuestras  nacientes  repúblicas,  creadas 
para  la  democracia . 

Pero  si  Bolívar  fué  lógico  en  sus  ideas  políticas, 
consecuente  con  los  antecedentes  de  su  vida,  y  por 
lo  mismo  algo  disculpable  en  sus  faltas  y  sus  arre- 
batos dictatoriales,  ¿podrá  mostrarse  injusta  la  pos- 
teridad, condenando  la  conducta  del  partido  que  le 
hizo  oposición  en  Colombia!  De  ninguna  manera. 
El  liberalismo  colombiano  era  una  grande  y  generosa 
escuela,  nacida  con  la  revolución  misma  de  1810. 
Los  hombres  que  hicieron  oposición  á  Bolívar  eran, 
en  lo  genei'al,  pensadores  sinceros,  tribunos  conven- 
cidos, hombres  de  doctrina,  de  origen,  vida  y  ten- 
dencias civiles  y  de  gran  carácter.  No  fué  la 
envidia  de  las  glorias  militares  la  pasión  que  les 
movió,  ni  carecieron  de  títulos  j)ara  organizar  un 
partido,  siquiera  ima  fuerza  moral  que  se  opusiese  á 
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los  propósitos  dt  aquellos  caudillos  que  daban  pri- 
mordial importancia  á  los  esfuerzos  de  los  héroes  y 
al  poder  político  de  la  espada. 

Aquellos  ( aun  los  extraviados  en  los  medios  que 
emplearon  el  25  de  Septiembre  de  1828 )  pertene- 
cieron á  la  gloriosa  escuela  de  mártires  fundada  por 
Camilo  Torres,  Lozano,  Caldas,  los  Gutiérrez  y  tan- 
tos otros  patricios  eminentes  sacrificados  en  1816. 
Gómez,  Soto,  Rojas,  López  y  mil  más  que  hicieron 
frente  á  Bolívar  para  detenerle  en  su  camino  y  obli- 
garle, después  de  asegurada  la  independencia,  á 
seguir  la  corriente  de  las  ideas  democráticas,  no  sola- 
mente eran  patriotas  y  republicanos  ardorosos,  sino 
que  pensaban  con  elevación  y  procedían  con  lógica. 
Una  vez  consumada  la  revolución  de  la  indepen- 
dencia, como  una  obra  popular,  con  el  concurso  y 
los  sacrificios  de  todas  las  provincias  antes  colo- 
niales, de  todas  las  razas  existentes  en  la  colonia,  de 
todas  las  clases  sociales,  forzoso  era  buscar  en  la 
voluntad  popular,  en  la  descentralización  adminis- 
trativa, en  las  instituciones  ampliamente  liberales  y 
democráticas,  los  elementos  de  un  gobierno  durable 
y  fecundo.  Su  fuerza  no  había  de  consistir  en  la 
espada,  á  la  (pie  había  tocado  la  gloria  de  con- 
quistar la  independencia,  sino  en  la  ley,  la  libertad 
civil  y  la  opinión,  que  debían  seguramente  adelantar 
nuestra  civilización  y  darnos  los  beneficios  de  la  paz 
y  del  progreso .      Así  pensaban  los   liberales  que 


70  SIMÓN  bolívar 

hacían  oposición  á  Bolívar,   sin  ser  enemigos  de 
su  incomparable  gloria ;  y  á  la  energía  de  su  con 
ducta  se  deben,   en   mucha  parte,  la  germinación 
de  las  ideas  de  progreso  y  los   triunfos  alcanzados 
después  por  las  instituciones  libres. 

Es  de  notar  que  la  oposición  que  se  hacía  al  Li- 
bertador era  compleja,  pues  al  propio  tiempo  pro- 
cedía de  muchos  caudillos  mihtares,  particularmente 
de  Venezuela,  y  del  partido  civil  ó  liberal  de  Nueva 
Granada.  Se  comprende  que  unos  caudillos  de  la 
talla  y  fama  de  Páez,  Marino,  Bermúdez,  Arismendi 
y  otros,  que  tan  eminentes  servicios  prestaron  á  la 
causa  de  la  libertad  é  independencia,  y  que  tenían 
cualidades  sobresalientes  como  patriotas  y  guerreros 
y  muy  merecida  popularidad,  difícilmente  habían 
de  resignarse  á  la  especie  de  predominio  irresistible 
que  los  acontecimientos  y  su  genio  y  prestigio  die- 
ron á  Bolívar  .  La  emulación  entre  tan  denodados 
caudillos  era  natural  é  inevitable ;  y  de  ordinario  la 
persona  y  la  gloria  de  Bolívar  eran  tan  prestigio- 
sas, tan  absorbentes,  por  decirlo  así,  que  no  podían 
menos  de  suscitar  una  justa  susceptibilidad,  á  las 
veces  llevada   hasta  la  oposición  y  el  descontento. 

Por  lo  que  respecta  al  partido  civil  ó  liberal  que 
en  Nueva  Granada  ( y  en  parte  también  en  Vene- 
zuela )  opuso  censuras  y  resistencias  á  la  política 
del  Libertador,  no  debe  olvidarse  la  verdadera  ín- 
dole de   a(piel  ilustre  conjunto  de  patriotas.     Nin- 
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gún  celo  militar  les  movía  ni  podía  mover  al  respecto 
de  Bolívar  .  Al  contrario,  admiraban  al  caudillo, 
aj)laudían  sus  proezas,  glorificaban  sus  actos  mili- 
tares, y  le  apoyaban  casi  sin  reserva  en  lo  tocante  á 
sus  providencias  administrativas.  La  oposición  que 
hacían  no  se  dirÍ2,-ía  á  estorbar  los  actos  del  Libcr- 
tador  ni  del  Administrador,  sino  las  ideas  de  gobierno 
ó  de  constitución  republicana  que  profesaba  el  hom- 
hre  político. 

Y  es  pertinente  hacer  notar  aquí  que  Bolívar 
gozó  siempre,  aun  entre  sus  más  vehementes  ad- 
versarios, de  un  alto  y  nunca  disputado  concepto 
como  administrador  incomparable.  En  tanto  que 
muchos  le  combatieron  por  sus  ideas  políticas,  nadie 
se  atrevió  á  negarle  su  relevante  mérito  en  lo  tocante 
á  la  administración. 

Y  en  efecto,  la  vida  entera  de  Bolívar  acredita  su 
pasmosa  actividad  y  suma  fticilidad  para  atender  á 
los  trabajos  administrativos,  aun  enmedio  de  los 
campamentos,  casi  en  el  fragor  de  las  batallas  y 
cuando  parecía  que  pudiera  embriagarle  la  victoria. 
Aparte  de  tantas  pruebas  que  dio  Á  este  respecto, 
antes  de  1817,  así  en  Valencia  y  Caracas,  como  en 
muchos  otros  lugares,  la  historia  patentiza  la  prodi- 
giosa deligencia  con  que  Bolívar  atendió  á  todos 
los  ramos  administrativos,  dm'ante  todas  sus  cam- 
pañas, y  particularmente:  en  Angostura,  de  1817 
á  1819 ;    en  Bogotá,  después  de  la  gran  victoria  de 
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Boyacá ;  en  San  Cristóbal  y  Trujillo,  en  1820;  en 
Valencia  y  Caracas,  después  del  triunfo  de  Carabobo ; 
en  Bogotá  otra  vez,  en  1821 ;  en  Guayaquil,  en  1822  ; 
en  Trujillo  del  Perú  y  en  Lima,  de  1823  á  1826;  y 
en  todos  los  años  posteriores,  particularmente  en 
1829. 

Las  dotes  de  Bolívar  como  administrador  eran 
singularmente  privilegiadas:  estaba  en  todo  y  aten- 
día á  todo  ]  no  descuidaba  ni  los  más  pequeños 
pormenores,  por  mucho  que  se  preocupase  con  los 
más  altos  pensamientos  políticos  y  los  más  vastos 
planes  militares;  quería  prever  todos  los  sucesos; 
dictaba  su  correspondencia  hasta  á  cinco  secretarios 
ó  edecanes  á  una  vez  ;  trataba  de  conocer  á  fondo 
los  hombres,  y  [)rocuraba  siempre  escoger  para  cada 
comisión  ó  empleo  al  más  adecuado.  p]ra  un  águila 
cuya  ardiente  mirada  abarcaba  todos  los  horizontes 
de  Colomi>ia  ! 

Sin  embargo,  Bolívar,  aun  siendo  hoiid)re  de  tan 
vigoroso  aliento  y  prodigiosa  actividad  y  elevados 
pensamientos,  no  supo  resignarse  á  la  caída  política 
( (pie  Imbiera  sido  pasajera  y  seguida  de  muy 
gloriosas  ovaciones  en  Europa  ) ;  fenómeno  de  mu- 
clias  vidas  públicas  que  es  la  más  solennie  prueba  de 
los  grandes  caracteres.  "Washington,  retirado  á  la 
vida  privada  en  Monte  Vernon,  puso  de  nuuiifiesto 
la  grandeza  de  su  virtud,  bien  superior  á  la  de  su 
gloria   de   caudillo    y    gobernante.     Napoleón,  tan 


SIMÓN    BOLÍVAR  79 

miiravillosamonte  dotado  como  hombre  de  inteligen- 
cia, pero  sin  corazón  ni  moralidad,  no  se  mostró  gran- 
de de  carácter  en  Santa  Elena,  donde  quiso  engañar 
al  mundo  falsificando  la  Historia  5  pero  tuvo  á  lo 
menos,  enmedio  de  la  inmensidad  del  Océano,  pe- 
destal en  una  roca  solitaria,  digno  de  su  formidable 
genio!  Bolívar  dejó  conocer  el  excesivo  dolor  que 
le  causaban  su  caída  y  la  ingratitud  de  sus  conciu- 
dadanos, lo  que  no  cuadraba  bien  á  la  magnitud  de 
su  gloria  y  de  su  patriotismo.  Y  sin  embargo,  cuan- 
do su  prematura  mueite  se  acercaba,  pensó  y  habló 
confomie  á  la  grandeza  característica  de  su  al- 
ma! (1) 

Hacia  mediados  de  1830,  la  Colombia  de  Bolívar, 
la  Colombia  heroica  y  cubierta  de  inmortales  glorias 
se  desplomaba  con  estrépito,  como  todos  los  grandes 
monumentos  que  caen.  .  . .  Páez  había  encabezado 
en  Venezuela  la  revolución  separativa,  y  en  breve 
el  Libertador  era  solemnemente  proscripto  de  su 
patria  natal.  Santander  había  minado,  en  Nueva 
Granada,  el  centro  del  edificio  colombiano.  El  Pe- 
rú había  roto,  desde  1829,  los  sagrados  víucidos  de 
gratitud  y  confi-aternidad  que  le  ligaban  á  Colom- 
bia.    Flores    se  rebelaba  va  en   Quito  ó  el  Ecuador 


(1)  De  ello  da  testimonio  su  admirable  proclama  A  los 
Colombianos ,  dictada  y  fechada  en  San  Pedro  ¡distrito  de 
Santa  Marta"'  siete  días  antes  del  de  su  fallecimiento. 
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para  fundar  en  el  Sur,  bajo  su  autoridad,  lui  vasto 
cacicazgo  con  el  nombre  de  república  independien- 
te. La  disociación  estaba  en  todas  partes,  y  eran 
ya  impotentes  los  esfuerzos  que  muchos  patriotas 
hacían  por  salvar  la  unidad  colombiana.  Aun  se 
apeló  en  balde  á  los  remedios  heroicos:  expedir  una 
constitución  liberal,  como  tabla  de  salvación,  y  apar- 
tar á  BoLÍVAií  del  poder,  aceptando  la  renuncia  que 
él  mismo  luciera. 

Tan  rudas  lecciones  dadas  por  los  hombres  y  los 
acontecimientos,  y  muchas  otras  que  omito  mencio- 
nar por  no  ser  difuso ;  tnn  amargos  desengaños, 
añadidos  á  los  que  le  liabían  procurado  la  conspira- 
ción de  Septieml)re  y  los  sucesivos  alzamientos  de 
López  y  Obando  en  Popayán  y  de  Córdoba  en  An- 
tioquía,  no  pudieron  menos  que  impresionar  profun- 
damente el  ánimo  del  Libertador.  Resolvió  apartar- 
se del  proscenio  político,  ausentarse  por  algunos 
años  de  Colombia,  y  se  alejó  de  Bogotá,  derrota- 
do por  la  opinión  pública  (él,  vencedor  de  todas  las 
huestes  españolas  !),  proscripto  por  la  fuerza  de  los 
acontecimientos  y  el  odio  de  sus  enemigos,  y  con  el 
alma  llena  de  amargura.  .  . .  Ali  !  no  sólo  veía  der- 
rumbarse su  grande  obra  y  claudicar  su  poder  de 
veinte  años,  sino  que  le  parecía  ser  víctima  de  la 
emulación  y  de  la  más  cruel  ingratitud  !.  .  . . 

Llegó  el  Libertador  á  Cartagena,  y  allí  se  detuvo 
durante  algunos  meses  (después  de  estarse  en   Tur- 
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baco,  lugar  cercano)  en  vez  de  continuar  su  Aliaje. 
¿  Qué  circunstancias  ó  razones  le  movieron  á  dete- 
nerse ?  ¿  Fué  un  interés  personal,  fundado  en  la 
esperanza  de  recuperar  el  poder,  como  lo  han  pen- 
sado ó  afirmado  sus  enemigos  ?  ¿  Fué  acaso  el  an- 
helo de  promover  una  reacción  ñivorahle  al  mante- 
nimiento de  la  unidad  colombiana  ?  ¿  Fué,  en  fin, 
cieita  imposibilidad  moral  de  separarse  del  suelo 
patrio,  inmenso  sacrificio  cpie  desgarraba  su  alma, 
puesto  que  él  más  que  nadie  había  conquistado  el 
título  de  Libertador  y  fundador  de  la  querida  pa- 
tria ? ....  Si  fué  lo  segundo,  ¿  qué  motivo  de  censu- 
ra hay,  sino,  al  contrario,  de  grande  alabanza,  por 
los  esfuerzos  que,  cercano  ya  al  sepulcro,  hiciera  el 
padre  de  Colombia  por  salvar  á  su  gloriosa  hija  ago- 
nizante ?  Si  fué  lo  tercero,  ¿  no  es  soberanamente 
subhme  aquella  vacilación,  aquel  dolor  para  resol- 
verse á  decir  adiós  á  la  Patria,  dejándola  en  la  más 
crítica  situación,  en  el  irremediable  trance  de  la  di- 
solución, causada  por  la  anarquía  I  4  No  quedaban 
todavía  en  yueva  Granada  una  constitución  colom- 
hiana,  un  gobierno  colomhiano  y  un  gran  núcleo  de 
hombres  importantes,  elementos  con  los  cuales  era 
racional  la  esperanza  de  salvar  la  grande  obra  que 
se  derrumbaba  ?  ¿Y  en  quién  más  que  en  Bolívar 
era  legítima  tal  esperanza,  hasta  el  punto  de  ser 
una  necesidad  moral  y  un  deber  de  conciencia  ?.  .  . . 
Está  comprobado  linstn  la  eWdencia  que  Monrilla, 

(5 
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García  del  Rio,  de  Francisco-Martín,  y  todos  los 
numerosos  amigos  y  admiradores  que  tenía  Bolívar 
en  Cartagena,  hicieron  los  mayores  esfuerzos  por 
persuadirle  á  que  se  detuviese,  rodeándole  de  todo 
linaje  de  atenciones  y  muestras  de  amor  y  respeto. 
De  otra  parte,  no  había  embarcación  alguna  que 
pudiese  transportar  al  Libertador  directamente  de 
Cartagena  á  Europa,  y  le  era  preciso  encaminarse 
á  Jamaica.  Pero  estaba  notoriamente  enfermo  y 
extenuado,  y  había  que  aguardar  mejor  coyuntura 
para  el  viaje.  La  más  propicia  debia  ser  el  mo- 
mento en  que '  llegase  una  fragata  de  la  marina 
británica,  anunciada  ya,  á  cuyo  bordo  podría  tras- 
ladarse Bolívar,  con  decencia  y  comodidad,  á 
Kingston  de  Jamaica.  Aparte  de  esto,  el  Liberta- 
dor aguardaba  que  le  llegasen  á  Cartagena  el  nom- 
bramiento y  las  credenciales  de  Ministro  Plenipo- 
tenciario de  Bolivia,  jjara  ante  los  gabinetes  de 
Inglaterra  y  Francia,  posición  que  espontáneamente 
le  había  ofrecido  el  General  Santa-Cruz. 

Entre  tanto,  llegaron  sucesivamente  á  Cartagena 
tres  noticias  que  conmovieron  profundamente  á  Bo- 
lívar :  la  del  asesinato  del  gran  Mariscal  de  Aya- 
cucho^,  la  de  la  caída  del  Gobierno  presidido  en 
Bogotá  por  el  señor  Joaquín  Mosquera,  que  aún  se 
llamaba  Gobierno  colombiano  5  y  los  decretos  de 
proscripción  fulminados  contra  el  Libertador  por 
el  Gobierno  venezolano  establecido  en  Valencia  y 
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el  Congreso  constituyente  de  la  República  de  Ve- 
nezuela. .  . . 

El  primero  de  aquellos  acontecimientos  llenó  de 
dolor  y  de  amargura  el  alma  de  Bolívar.  . .  .No 
sólo  estimaba  él  como  á  un  hermano  y  admiraba 
altamente  á  Sucre,  sino  que  el  sacrificio  de  éste, 
víctima  de  un  asesinato  político  (simultáneamente 
tramado  en  Bogotá  y  Quito )  era  notoria  y  terrible 
prueba  de  la  irremediable  ruina  de  Colombia,  heri- 
da en  sus  más  ilustres  héroes.  Morir  asesinado,  por 
orden  de  unos  hombres  que  se  llamaban  patriotas 
el  vencedor  de  Pichincha  y  Ayacucho,  el  más  ama- 
ble de  los  héroes,  el  más  noble  y  desinteresado  de 
los  hombres  de  Estado,  el  más  civil  y  benévolo  de 
los  hombres  de  espada ! .  . . .  Oh !  cuánto  hoiTor  y 
cuánta  amargura  no  debió  de  producir  este  pensa- 
miento en  el  alma  de  Bolívar  ! .  .  . . 

Y  luego,  verse  proscripto  por  Páez  mismo,  su 
invencible  teniente,  el  amigo  á  quien  había  colmado 
de  honores  y  poder,  y  salvado  en  1827,  y  uno  de  los 
más  gi'andes  y  leyendarios  héroes  de  la  epopeya 
americana !  Ver  que  le  expulsaba  de  su  suelo  la 
heroica  Venezuela,  su  patria  misma,  á  quien  él 
había  dado,  con  su  genio,  su  virtud  patriótica  y  su 
espada,  tanta  libertad  y  tanta  gloria ! .  .  . .  ¿  Cómo 
pagan,  pues,  los  pueblos  á  sus  libertadores  la  sangre 
y  los  sacrificios  que  éstos  les  ofrendan  para  dar- 
les vida !  .  .  .  .  debió  de   preguntarse    Bolívar  con 
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el    supremo    asombro  del    desengafio  y    del    dolor! 

Pero  si  Venezuela  persistía  resueltamente  en  su 
separación,  y  si  Flores  imitaba  á  Páez  en  Quito  ¿no 
había  en  el  centro,  en  Nueva  Granada,  una  perspec- 
tiva de  salvación  para  Colombia?  Así  lo  esperó 
Bolívar,  alucinándose  por  todo  ténnino;  y  de  esta 
esperanza  se  asió  su  alma  llena  de  doLn*  y  tristeza, 
sin  levantar  el  pié  del  suelo  que  había  sido  colom- 
biano, como  el  náufrago  que,  asilado  momeutánea- 
meute  sobre  la  roca  de  un  arrecife,  se  aterra  á  la 
única  tabla  con  la  cual  espera  poderse  arrojar  al 
abismo  y  disputar  su  vida  á  las  embravecidas  ondas! 

Los  acontecimientos  se  fueron  complicando  de  tal 
modo  en  Nueva  Granada,  que  no  se  veía  probabili- 
dad de  un  pronto  desenlace  del  drama  final  de  Co- 
lombia. Llegó  para  ]>(>lívak  la  oportunidad  de 
embarcarse  convenientemente  para  Jamaica,  pero 
dos  graves  circunstancias  le  frustraron  el  viaje.  Su 
enfermedad  (tisis  tuberculosa  que  sólo  se  había 
caracterizado  con  un  fortísimo  y  persistente  catarro 
y' fiebre)  tomaina  proporciones  alarmantes,  á  tal 
punto,  ([ue  el  emprender  la  travesía  liacia  Europa 
era  una  imprudencia  numifiesta;  y  al  propio  tiempo 
el  Libertador  estaba  escaso  de  dinero  y  ningún 
sueldo  recibía  del  Gobierno  existente  en  Bogotá,  no 
obstante  lo  decretado  por  el  Congreso.  De  diez  y 
siete  mil  pesos  que  había  podido  reunir  para  em- 
prender su  viaje,  vendiendo  su  bajilla  y  otros  objetos 
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de  uso  personal,  le  quedaba  muy  poca  cosa,  porque 
eu  el  Tránsito  y  en  Cartagena  había  soltado  riendas 
á  su  irreflexiva  generosidad ;  y  ami  había  contraído 
allí  deudas  doblemente  sagradas.  Había  dado  orden 
á  su  apoderado  en  Venezuela  para  que  vendiese  lo 
que  le  quedaba  de  su  cuantioso  patrimonio  (las 
minas  y  tierras  de  Aroa),  y  aguardaba  con  impa- 
ciencia el  resultado.  .  .  .Así  al  finalizar  su  carrera 
fabulosa  de  sacrificios  y  triunfos,  de  poder  y  de 
gloria,  aquel  grande  hombre,  que  durante  muchos 
años  había  sido  árljitro  de  los  tesoros  de  Colombia, 
Perú  y  Bolívia,  no  podía  7ií  expatriarse  siquiera, 
caído  ya  y  proscripto,  por  falta  de  unos  pocos  miles 
de  pesos!  Elocuente  prueba  de  la  probidad  de 
aquel  hombre  extraordinario,  que  todo  lo  había  pro- 
digado por  enriquecer  á  su  patria  con  los  tesoros  de 
la  independencia  y  la  paz,  la  libertad  y  la  gloria ! 

XII 


Al  cabo  el  Libertador  comprendió  que  era  nece- 
sario hacer  un  grande  esfuerzo  para  recuperar  su 
salud,  cada  día  más  seriamente  comprometida ;  bien 
que,  al  decir  de  algunos  de  sus  amigos  íntimos  (1). 

( 1 )  El  señor  Juan  de  Francisco-Martín  me  hizo  en 
París,  en  1859,  importanies  confidencias  respecio  de  esta 
situación  de  Bolívar. 
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se  sentía  tan  desalentado,  tan  abrumado  por  sus 
desengaños  y  dolores  morales,  que  le  pesaba  la  vida 
y  liaeía  muy  poco  caso  de  su  enfeiTiiedad.  Trasla- 
dóse á  Barranquilla,  ciudad  situada  sobre  la  margen 
izquierda  del  bajo  Magdalena,  esperando  que  nuevos 
aires  le  procurasen  mejoría,  ó  á  lo  menos  alivio  para 
sus  dolencias.  Más  lejos  de  obtener  este  resultado, 
se  agravó,  y  convidado  con  la  hospitalidad  de 
Don  Joaquín  de  Mier,  pasó  á  Santa-Marta,  á  fines 
de  Noviembre. 

Pocos  días  estuvo  en  la  ciudad,  y  como  le  aconse- 
jasen buscar  el  aire  del  campo,  y  su  alma  necesitaba 
soledad  y  calma  para  prepararse  á  verificar  el  solem- 
ne tránsito  de  la  vida  á  la  inmortalidad,  se  retiró  á  la 
hacienda  de  San-Pedro  Alejandrino,  propiedad  del 
señor  de    Mier. 

Aquel  endeble  cuerpo  agonizaba  día  á  día,  y  de 
la  gallarda  figura  del  Libertador,  del  Coronel  ile  mi- 
licias de  1810  no  quedaba  sino  un  esqueleto  galvani- 
zado por  el  dolor,  una  sombra  inconocible.  .  .  .Pero 
el  ahna  estaba  allí,  con  su  inmortal  grandeza,  ilumi- 
nando con  su  llama  íntima  las  cenizas  de  una  exis- 
tencia portentosa ! 

Dos  grandes  cosas  habían  nacido,  crecido  y  vivido 
juntas:  la  gloria  de  Bolívar  y  la  libertad  de  Colom- 
bia; y  en  Diciembre  de  1830,  al  desmoronarse  y 
disolverse  la  heroica  república,  Bolívar  la  acompa- 
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naba  en  su  agonía,  y  con  ella,  junto  con  ella  exha- 
laba el  postrimer  aliento!.  . .  .Rota  en  mil  jirones  la 
bandera  que  había  flameado  en  Araure  y  Carabobo, 
en  Boyacá  y  Pichincha,  en  Junin  y  Ayacuclio,  sólo 
podía  ser\Tr  ya  para  sudaiio  del  que  con  ella  había 
inventado  y  realizado  la  fábula  de  la  victoria 

La  crítica  histórica  puede,  y  á  las  veces  debe,  ser 
severa  para  con  los  grandes  hombres.  Por  eso,  en 
algunas  de  mis  apreciaciones  respecto  de  lo  que  fué 
Bolívar,  como  hombre  político  y  de  Estado,  acaso 
pareceré  algo  riguroso  en  mi  imparciaHdad,  á  los 
ojos  del  lector.  Como  poeta,  veo  al  grande  hombre 
de  otro  modo,  porque  la  admñ-acion  sin  límites  y  la 
gratitud  me  muestran  al  Libertador  en  inconmen- 
surable altura.  Creo  haber  expresado  fiehnente  mis 
sentimientos  en  el  siguiente  soneto,  que  me  fué  ins- 
pirado en  Caracas  por  la  presencia  de  la  magnífica 
estatua  ecuestre  del  Padre  de  la  Patria: 
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Luz  hecha  espada,  al  universo  alumbra ; 
Hombre  hecho  rayo,  sobre  Iberia  estalla  ; 

Y  es  el  poeta-rey  de  la   batalla, 

Y  es  el  águila-genio  que  se  encumbra  ! 
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Su  alma  de  fuego  el  porvenir  columbra  ; 
Su  fe  de  heroico  apósrol  avasalla  ; 
La  libertad  fecunda  con  metralla  ; 
Su  voz  cautiva  y  .<u  poder  deslumbra. 

Siembra,  del  Orinoco  al  Cliimborazo, 
Laurel  de  gloria  que  á  la  patria  inspií'a  : 
Vida  le  da  con  su  potente  brazo  ; 

Con  lo  imposible  y  !o  eternal  delira  ; 
Y  el  gigante,  del  mar  en  el  regazo, 
Sobre  la  tumba  de  Colombia  espira  !     (1) 


En  1869  visitaba  yo  por  primera  vez  á  Santa- 
Marta,  que  durante  doce  años  había  sido  la  Jerusa- 
leni  de  la  América  republicMua,  depositaria  del  santo 
sepulcro  del  Libertador.  Un  joven  general  de  la 
Nueva  Colombia  y  un  joven  de  claro  talento,  futuro 
hombre  político  (2),   me  acompañaron  ti  \ásitar  la 


( 1 )  Un  curioso  episodio  de  los  últimos  momentos 
patentizó  la  nobleza  de  carácter  de  Bolívar:  hizo  ex- 
purgar su  archivo  y  mandó  quemar  todas  las  cartas  de 
sus  amigos  y  admiradores:  de  este  modo  destruía  las 
pruebas,  gloriosas  para  él,  que  tenía  de  muchas  palino- 
dias é  intrigas  ajenas  y  muchos  actos  de  adulación  y 
mezquindad  ! 

(2)  El  General  Fernando  Ponce  y  el  docLor  Pablo 
Arosemena. 
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casa  de  San-Pedro,  teatro  de  las  últimas  agonías  y 
de  la  muerte  de  Bolívak. 

El  día  estaba  magnífico,  y  el  espeso  bosque  cir- 
cunvecino dormía  en  silencio,  como  aletargado  por 
el  sufocante  calor  cpie  despedían  los  ra3^os  verticales 
de  un  sol  de  fuego  y  un  cielo  de  azul  pálido  y  res- 
plandeciente. Los  trabajos  de  la  hacienda  estaban 
suspendidos,  y  la  casa  profundamente  silenciosa  y 

casi  solitaria .Al  arrendar  miestnis  cabalgaduras 

á  la  sombra  de  un  tamarindo  histórico,  y  acercarnos 
á  la  puerta  exterior  de  la  casa,  nos  sentimos  sobre- 
cogidos de  veneración  y  respeto,  y  descubrién- 
donos, entramos  como  en  el  recinto  de  \m  templo 
sagrado.  .  .  . 

Atravesamos  en  breve  la  modesta  salita,  y  entra- 
mos en  la  alcoba  t}ue  fué  santuario  de  la  sublime 
agonía.  .  . .  Todo  estaba  desnudo,  y  solamente  se 
conservaba,  en  el  mismo  rincón  donde  había  estado 
el  17  de  Diciembre  de  1830,  el  catre  ó  «  cama  de 
viento  »  que  sirvió  de  lecho  al  gigante  vencido.  . . . 
Me  sentí  Ueno  de  religioso  y  filial  respeto,  cual  si 
allí  estuviese  todavía  el  sepulcro  del  grande  hombre 
....  Tal  me  parecía  que  sobre  mi  frente  soplaba  el 
aliento  del  inmortal  patricio,  como  para  dar  espe- 
ranzas á  mi  patriotismo  y  hablarme  de  la  gloria.  .  . . 

(I  i  Cuáles  serían  sus  pensamientos,  decía  yo  á  mis 
dos  compañeros,  al  sentir,  tendido  ahí  sobre  esa 
humilde  cama,  que  se  acercaba  la  Muerte^  la  terri- 
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ble  vencedora  de  todos  los  vencedores,  á  helarle  la 
mano  con  que  él  habla  empuñado  aquella  espada  de 
fuego,  templada  en  la  fragua  de  las  heroicas  espe- 
ranzas y  tantas  veces  victoriosa ;  acero  refulgente 
con  cuyos  rayos  habia  iluminado  los  Llanos  y  las 
Cordilleras  del  Nuevo  Mundo !  Ah !  la  grande  hora 
llegaba  !  la  ]\f  uerte  venía  á  ceñirle,  con  su  ciprés  y 
sus  divinas  siemprevivas,  las  sienes  ya  surcadas  de 
arrugas  hijas  del  dolor,  que  había  mostrado  corona- 
das con  los  laureles  cosechados  desde  las  costas  del 
Golfo  Triste  y  las  bocas  del  Orinoco  y  el  Magdalena 
hasta  las  riberas  del  Titicaca  y  las  fuentes  del 
Amazonas».  ...  (1) 


(1)  En  los  úUimos  días  el  Liljertador  hacia  notar  á 
uno  de  sus  amigos  en  San-Pecb'o  Alejandrino,  la  influencia 
que  sobre  su  propio  destino  y  el  de  la  América  había 
ejercido  su  esposa.  Doña  Teresa  Toro  al  morir,  sin  dejar 
sucesión,  exigió  á  su  esposo  que  no  contrajese  nuevo 
matrimonio,  y  él  se  lo  ¡¡rometió.  «Si  yo  no  hubiera  he- 
cho tal  promesa,  decía  Bolívar,  es  seguro  que  haljría 
vuelto  a  casarme,  y  entonces,  en  lugar  de  ser  el  Liber- 
tador de  Colombia,  hubiera  sido  un  modesto  hacendado 
y  apenas  alcalde  de  San-Mateo.» 

También,  mezclando  la  ironía  y  la  tristeza,  cuentan  que 
dijo  Bolívar  en  sus  últimos  días:  «Jesucristo,  Don  Qui- 
jote de  la  Mancha  y  yo,  liemos  sido  los  más  majaderos 
de  este  mundo!  Debe  perdonarse  al  Libertador  esta 
involuntaria  impiedad,  hija  A2  la  profunda  amargura 
que  le  devoraba;  tanto  más  cuanto  en  su  testamento, 
otorgado  siete  días  antes  de  su  fallecimiento,  se  mostró 


SIMÓN    BOLÍVAR  91 

Cuan  grandes  y  profundos  no  serían  los  dolores 
devorados  en  San-Pedro  por  el  alma  de  Bolívar  ! 
Y  sin  embargo.  ..  .quién  sabe  cuántas  supremas 
dulzuras  no  emanarían  de  lo  íntimo  de  sus  pensa- 
mientos para  suavizar  aquellos  dolores ! .  .  . .  Ali ! 
vosotros  los  que  perseguís  al  genio  que  mortifica 
vuestra  envidia,  y  á  la  gloria  que  os  deslumbra; 
vosotros  los  que  pensáis  matar  ideas  dando  muerte 
ó  martirizando  á  quienes  las  profesan ;  vosotros  los 
que  proscribís  existencias  creyendo  que  las  almas 
no  tienen  refugio  en  su  proscripción ....  vosotros 
ignoráis  cuan  inagotable  es  la  fuente  de  consola- 
ciones que  se  oculta  en  las  profundidades  de  una 
grande  alma!  Quien  puede  en  la  desgracia  decirse 
con  seguridad:  «Yo  he  hecho  el  bien,  prodigando 
por  todas  partes  mi  vida,  como  semilla  de  libertad 
y  luz,  de  redención  y  progreso,  de  fraternidad  y 
esperanza,»  jamás  se  sentirá  abatido  por  los  reveses 
de  la  suerte ;  y  aun  llorando  de  tristeza,  podrá  amor- 
tiguar el  recuerdo  de  la  ingratitud  de  los  hombres 
con  la  suprema  confianza  que  le  inspire  el  senti- 
miento del  deber  cumplido!.  .  . . 

«Ah!  si  la  muerte  es  un  misterio  insondable,  la 


sinceramente  religioso  y  humilde,  así  como  en  su  pro- 
clama de  la  misma  fecha,  dirigida  á  los  colombianos, 
dio  la  última  prueba  de  aquel  imponderable  patriotismo 
y  aquella  grandeza  de  alma  que  fueron  sus  más  bellos  y 
gloriosos  timbres. 
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sublime  tragedia  de  la  vida ,  cuánto  más  sublime  no 
es  el  espectáculo  de  la  vida  y  la  muerte  de  un  gran- 
de hombre,  coloso  entre  sus  contemporáneos,  pero 
coloso  abatido  luego  —  como  la  formidable  ceiba 
tumbada  por  el  hacha  del  colono  de  nuestras  selvas 
— por  la  mano  invisible  de  la  gran  lienovadora  de 
las  obras  de  Dios  » ! 

Así  pensaba  yo  en  San-Pedro  Alejandrino ^  y 
pareciéndome  ver  cpie  se  alzaba  delante,  en  el 
cercano  monte,  la  sombra  gigantesca  de  Bolívar, 
sentía  que  ella  iba  marchando  y  marchando,  cre- 
ciendo y  creciendo,  en  ascención  titánica,  hasta 
situarse  y  reposar  sobre  la  más  alta  y  refulgente 
cumbre  de  la  Sierra  Nevada,  para  confundir  allí  su 
cabeza — cubierta  con  la  púrpura  del  sol  y  los  res- 
plandores del  iris — con  las  tres  inmensidades  que 
había  en  derredor,  y  abajo,  y  arriba: 

La  inmensidad  de  los  Andes! 
La  inmensidad  del  Océano! 
La  inmensidad  del  Ciólo! 


EN  EL  CENTENARIO 


Discurso  leído  en  el   palacio    de  gobierno  del  Estado  - 
DE  Cundinamarca  (en  Bogotá)  el  23  DE  Julio  de  1883, 
en  el  acto  de  la  distribución  de  premios,  motivados 

POR    EL    concurso    LITERARIO   Y     ARTÍSTICO    PROMOVIDO 
CON   OCASIÓN    DEL  CENTENARIO. 

Y  yo  también!  también  yo  me  levanto,  del  fondo 
de  la  sombra  hasta  la  altura  de  su  pedestal,  para 
bañar  en  los  resplandores  de  su  gloria  mi  frente  de 
pigmeo!  ¿Por  qué  no?  Yo  nací  al  soplo  de  su 
prodigioso  corazón;  mi  cuna,  que  mecían  las  brisas 
del  tumultuoso  SaJto  del  Magdalena,  fué  un  instante 
iluminada,  en  1830,  por  su  mirada  de  fuego,— fuego 
del  Ocaso,  ya  entibiado  por  la  melancolía  del  desen- 
gailo-,  y  apenas  sentía  yo  los  primeros  estreme- 
cimientos de  la  vida,— vida  de  luchas  y  borrascas, 
cuando  él,  el  gran   Padre,   sentía  también  los  de 

aquel  inmenso  dolor el  dolor  de  la  grandeza  que 

no  cabe  en  el  mundo,  precursor  de  la  eterna  gran- 
deza de  la  muerte ! 

Yo  también  soy  uno  de  sus  huérfanos !  Soy  dos 
años  más  \úejo  que  su  tumba,  y  desde  mi  cuna, 
sombreada  por  cocoteros  gigantescos,  alcancé  á  per- 
cibir el  ruido  que  hacía  el  Coloso  al  derrumbarse  de 
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las  alturas  de  los  Andes  para  caer,  arrastrado  por  su 
titánica  pesadumbre,  sobre  la  solitaria  playa  del 
Atlántico  americano! 

Un  siglo  ya !  una  onda  de  la  inmensa  catarata  del 
tiempo, — onda  de  lágrimas  y  sangre,  de  grandes 
ideas  y  grandes  crímenes,  de  gemidos  sublimes  y 
alegrías  tempestuosas,  de  victorias  y  derrotas,  de 
esperanzas  y  recuerdos,  de  errores  y  de  glorias; — 
onda  al  propio  tiempo  luminosa  y  sombría,  con  la 
luz  de  Dios  y  las  sombras  de  la  Humanidad;  onda 
que  ha  pasado  sobre  la  cuna,  sobre  los  campa- 
mentos, sobre  el  lecho  de  proscripción,  sobre  el 
solio,  sobre  el  sepulcro  y  sobre  las  estatuas  y  los 
monumentos  de  apoteosis  del  Gigante,  y  que  lleva 
en  su  seno  la  historia  de  tres  generaciones ! 

Un  siglo!  Un  instante,  menos  que  un  instante 
para  el  espíritu  de  Dios!  una  inmen.sidad  para  la 
vida  de  un  mortal  común!  un  término  de  prueba 
para  la  grandeza  y  la  gloria  del  Titán  de  la  Amé- 
rica latina!  El  mundo  lia  vivido  más  de  medio 
siglo  oyéndole  hablar  desde  su  tumba,  viéndole  en 
toda  la  majestad  de  lo  inmortal,  conociéndole  y 
juzgándole  sentado  en  el  grandioso  banco  de  la  His- 
toria ! 

Ahí  está  su  sombra,  que  rivaliza  con  la  del  Chim- 
borazo,  destacándose  ante  la  mirada,  no  ya  atónita, 
sino  escrutadora  y  justiciera,  de  la  Humanidad,  que 
es  su  famiha,  su  deudora  y  su  heredera !      Ahí  está, 
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Coloso  de  la  sublime  ñíbiila  de  la  Gloria,  de  pie 
entre  los  dos  Océanos,  viendo  correr  á  sus  plantas 
el  Orinoco  y  el  Amazonas,  como  fuentes  que  desató 
su  mano  de  bronce  para  fecundar  la  libertad  de  cien 
millones  de  patriotas! 

¿Cómo  he  de  llamarle?  Titán  de  las  batallas? 
¿  Gigante  nacido  de  las  entrañas  del  Ávila  ?  ¿  Coloso 
formado  para  escalar  todas  las  alturas  de  la  Gloria, 
desde  las  turbias  ondas  del  Orinoco  hasta  las  argen- 
tinas rocas  del  Potosí,  cubiertas  de  eterno,  imna- 
culado  armiño?  Ah!  todo  eso  es  mucho  para  un 
hombre,  pero  es  poco  para  él  !  ¿  Héroe  prodigioso 
de  esa  fábula  del  Progreso  y  de  la  Ciencia  que  lla- 
mamos la  Historia?  ¡Subamos  todavía!  Qué? 
¿  gran  Ciudadano,  grande  por  el  genio  y  por  el  cora- 
zón ?  Todavía  más !  más  arriba !  ¿  Entonces  qué  ? 
Semidiós?  no!  Lo  que  es  más  santo  y  sublime; 
lo  que  se  acerca  más  á  Dios:  Padre  de  la  Patria 
y  de  la  libertad  de  un  mundo,  y  mártir  de  su  propia 
familia!  Sí;  la  suprema  grandeza  es  la  que  se  al- 
canza con  el  supremo  dolor  del  sacrificio !  Si  fuera 
lícito  buscar  semejanza  entre  lo  humano  y  lo  divino, 
entre  la  criatura  incomparable  y  el  Criador  inefable, 
se  hallaría  en  el  solitario  recinto  de  San-Pedro  Ale- 
jandrino algo  como  un  reflejo  de  la  eterna  belleza 
del  Calvario  ! 

Qué  cuna  y  qué  genio  !    qué  destino  y  qué  vida! 
qué  tumba  y  qué  nombre !  Niño  aún,  tiene    ya  su 
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pedestal  en  el  Ávila  sagrado,  de  cuyos  flancos  han 
brotado  á  raudales  la  ciencia  y  la  poesía;  y  desde" 
sus  cumbres  de  oriental  belleza  alcanza  á  ver:  de 
lui  lado,  el  hormiguero  de  lomos  y  crestas  de  los 
Andes,  asiento  de  cien  pueblos  que  aguardan  el 
santo  advenimiento  á  la  libertad;  del  otro,  la  vasti- 
tud  sublime  del  Océano,  símbolo  del  poder  infinito 
de  Dios,  que  es  la  Verdad  y  la  Justicia,  y  de  la 
inmensidad  de  la  Gloria,  corona  de  la  Virtud  que  se 
inmola  por  el  bien ! 

¡  Quién  le  hubiera  dicho  que  al  contemplar  aquel 
Océano,  desde  lo  más  alto  de  su  cuna,  tenía  al 
frente,  al  pie  de  las  faldas  de  la  Sierra  Nevada,  la 
playa  donde,  opulento  de  gloria  y  amarguras,  pero 
indigente  de  autoridad  v  bienes  de  fortuna,  había 
de  reposar  por  la  última  vez  su  cabeza,  aln'umada 
por  el  peso  de  los  laureles  y  el  dolor,  oyendo  con 
angustia  el  estertor  de  agonía  de  la  Gran  Colom- 
bia! 

Dejó  su  cuna  el  Tit.ln  para  ir, — cual  si  solamente 
lo  í;rande  y  sublime  pudiesen  inspirarle, — á  recibir 
en  el  Viejo  :Mundo,  sobre  el  Aventino,  ante  la  Roma 
de  Catón  y  de  San  Pedro,  el  bautismo  de  inspiración 
inmensa  y  fecunda  que  reciben  de  Dios  mismo  los 
genios  privilegiados! 

El  mundo  está  revuelto:  la  Europa  entera  es  un 
vastísimo  Sinaí  donde,  entre  el  estallido  y  los  rayos 
de  la  Revolución,  se  crea  y  promulga  la  nueva  ley 
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política  de  los  pueblos ....  De  aquella  í'ormiclable 
coiuuoción  humana,  terremoto  de  una  civilización 
caracterizada  por  el  feudalismo  y  el  despotismo,  lia 
de  nacer,  ó  una  inmensa  catástrofe,  ó  una  prodigiosa 
regeneración  de  la  Humanidad! 

Los  pueblos  de  un  lado,  del  otro  los  reyes  y  las 
aristocracias,  lidian  cuerpo  á  cuerpo  sobre  la  ardiente 
arena  preparada  por  César  y  Carlomagno ;  y  en  ese  . 
duelo  á  muerte,  al  estruendo  del  foiTüidable  bata- 
llar, los  tronos  se  derrumban,  los  \ñejos  pri\Tlegios 
se  hunden  en  el  polvo  de  la  derrota,  y  al  resplandor 
de  la  inmensa  hoguera  cpie  todo  lo  devora,  nacen 
nuevos  derechos,  surgen  sorprendentes  ideas  y  clau- 
dican tradiciones  diez  y  veinte  veces  centenarias.  . . . 

Ahí  está  la  ciudad  eterna,  la  Jerusalem  de  Cice- 
rón y  de  César,  couípiistada  con  la  sangre  de  Simón 
Pedro  y  de  Pablo  para  ser  el  asiento  y  la  metrópoli 
de  la  civilización  de  Cristo !  Ahí  está  toda  la  historia 
del  mundo  concentrada,  más  que  en  mil  monumentos 
y  los  despojos  de  treinta  siglos,  en  una  idea,  que  es  la 
verdad  suprema  ;  porque  es  la  libertad  en  la  justicia, 
el  progreso  en  la  caridad,  el  bien  en  la  fraternidad, 
la  gloria  en  el  sacrificio  y  la  redención  en  la  espe- 
ranza !  Ahí  está  la  eterna  inspiración,  y  al  recibirla 
el  futuro  Libertador  del  Nuevo  Mimdo,  recoge  y 
trae  en  su  alma  de  profeta  heroico  la  herencia  que 
el  Evangelio  dejó  á  la  Humanidad ! 

En  Ijreve  el  Mundo  Americano  se  asrita  conta- 
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giado  de  la  sublime  y  terrible  convulsión  del  Viejo 
Mundo.  .  . .  También  los  pueblos  de  este  Continente 
despiertan  de  su  sueño  de  siglos,  y  al  despertar  sien- 
ten que  llevan  en  el  corazón  la  vida  del  derecho  y 
en  el  alma  la  idea  de  su  propia  redención ....  La 
América  se  convierte  en  una  nueva  y  continental 
Palestina!  Aquí  también  SIMÓN  es  la  piedra  fun- 
damental sobre  la  cual  edifica  Dios  la  iglesia  de  la 
libertad!  También  aquí  hay  Samaritanas,  y  Láza- 
ros en  sus  sepulcros,  y  hambrientos  de  luz  y  se- 
dientos de  justicin,  y  enfermos  á  quienes  corroe 
la  terrible  lepra  de  la  tiranía  !  También  aquí  hace 
Dios  milagros  asombrosos,  y  esos  milagros  se  lla- 
man Boyacá  y  Carabobo,  Bombona  y  Pichincha, 
Junín  y  Ayacucho! 

Bolívar,  instrumento  de  Dios,  es  el  gran  fabri- 
cante de  luz  :  cada  una  de  sus  batallas  es  un  poema 
escrito  con  la  espada  en  la  faz  de  un  continente ! 
Cada  una  de  sus  proclamas  es  un  canto  á  la  libertad, 
que  electriza  á  los  pueblos  y  hace  brotar  de  la  tier- 
ra, como  lenguas  de  fuego,  millares  de  héroes  leyen- 
darios! Cada  una  de  sus  palabras  es  una  pro- 
clamación del  derecho  y  del  deber,  que  levanta 
polvaredas  inflamadas  para  cegar  á  los  tiranos! 
Cada  una  de  sus  miradas  es  un  rayo  de  cólera 
celeste,  que  alimenta  la  tempestad  de  un  Conti- 
nente ! 

Oh  España!  España!     cuan   grande    has  sido  y 
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cuan  glorioso  tu  destino!  Ko  te  bastó  asombrará 
Roma  con  Saguuto,  y  dar  á  su  imperio  la  gloria  de 
Trajano,  de  los  Sénecas  y  de  Lucano.  . .  .No  te  bas- 
tó sacar  de  tus  entrañas  á  Pelayo,  y  al  Cid  y  á  Gon- 
zalo para  salvar  la  civilización  de  las  garras  del  Aga- 
reno.  . .  .Xo  te  bastó  la  grande  Isabel  para  amparar 
á  Colón  y  enviar  tus  legiones  de  Corteses  y  Pizar- 
ros  á  resucitar  del  sepulcro  de  la  barbarie  un  mundo 
entero  . .  . .  Xo  te  bastó  crear  tu  grande  y  noble 
lengua  y  ser  madre  de  Cervantes  y  Calderón  para 
iluminar  con  su  genio  el  alma  de  una  raza  difundida 
en  dos  mundos.  .  .  .No  te  bastó  ti-aer  á  este  mundo  tu 
sangre,  tu  lengua,  tu  heroismo,  tu  fe,  tu  ingenio  y  tu 
nobleza  para  fonnar  veinte  millones  de  cristianos  ; 
sino  que,  al  cabo  de  tantos  siglos,  para  corregir  y 
fecundar  tu  propia  obra  con  la  libertad  que  te  fal- 
taba aún,  diste  de  tu  propia  raza  genio,  sangre  he- 
roica, virtud,  inspiración,  y  energía  y  constancia 
indomables  á  hombres  de  la  talla  de  Bolívar  y  San- 
Martín,  de  Nariño  y  Santant)ER,  del  generoso  Mo- 
razIn  y  O'HiGGiNS,  de  Caldas  y  Rivadavl\,  de 
Sucre  y  de  Marino,  de  Freyre  y  Necochea, 
del  ilustre  Belgrano,  de  Hidalgo  y  de  Morelos, 
del  homérico  Páez,  de  Rivas  y  Arismendi  y  del 
admirable  Córdoba  ! .  . . .  No  te  bastó  ¡gloriosa  Es- 
paña! enseñar  el  patriotismo  fabuloso  en  Zaragoza, 
al  gran  tirano  de  la  fortuna  y  de  la  Europa,  sino 
que    asombraste    al   heroísmo  con  los  hombres  de 
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tu  raza  en  San-Mateo  !  No  bastó  á  la  gloria  de 
tu  sangre  Bailen,  sino  que,  derrotada  por  ti  misma, 
también  en  nombre  y  reivindicación  de  la  indepen- 
dencia, contemplaste  la  epopeya  de  esta  gran  causa 
en  Ayacucho! 

Bolívar  fué  tu  sangre,  y  fué  tu  gloria  al  vencer, 
con  las  legiones  del  derecho,  á  las  viejas  legiones 
del  despotismo  tradicional.  Nuevo  Moisés  del  ]\Iun- 
do  Americano,  el  Poeta  guerrero  condujo  los  pue- 
blos, de  su  destierro  de  tres  siglos,  á  la  tierra 
prometida  del  bien  en  la  emancipación,  y  en  los 
flancos  de  los  Andes  abrió  con  su  acero  refulgente 
fuentes  de  libertad  al  mundo  entero! 

Qué  hombre  y  qué  genio!  Demagogo  sublime 
delante  del  enemigo,  fué  el  Gran  Rebelde  que  perso- 
nificó el  dereclio  de  insurrección  de  un  mundo 
oprimido !  Conservador  en  el  gobierno,  fué  luego, 
en  la  paz  de  la  victoria,  el  Gran  Organizador  y  sal- 
vador del  principio  de  autoridad.  Diplomático  de 
espada,  orador,  en  los  campamentos  y  bajo  del  solio, 
incontrastable  en  la  derrota,  magnánimo  en  la  vic- 
tona,  siempre  patriota  y  desinteresado,  y  siempre 
inspirado  por  la  gigantesca  musa  de  la  Gloria,  su 
mirada  de  adivino  heroico  supo  sondear  en  todo 
momento,  desde  la  profundidad  del  infortunio  hasta 
la  vertiginosa  cima  del  poder,  los  oscuros  arcanos 
del  porvenir  preñado  de  misteriosas  promesas !  Así, 
adivinándolo  todo,  recorrió  su  camino  de  luz  y  tem- 


SIMÓN    BOLÍVAR  101 

pestades,  creando  monumentos  con  su  espada,  ga- 
nando victorias  con  su  fogosa  elocuencia,  derrotando 
ejércitos  con  su  nombre,  y  enseñando  al  mundo  que 
el  genio  es  capaz  de  organizar  la  nada  de  los  escom- 
bros y  las  sombras  para  sacar  de  su  seno  la  vida  y  la 
esperanza  de  cinco  naciones! 

¿  Cuál  fué  el  secreto  de  su  fuerza  colosal  ?  La  fe 
en  el  bien !  ¿Por  qué  fué  grande  entre  los  grandes  ? 
Porque  fué  la  encarnación  de  un  principio  univer- 
sal y  eterno :  el  derecho  humano,  y  de  una  virtud 
incomparable :  el  patriotismo  ,  que  se  ofrenda  sin 
reserva  y  se  inmola  con  generosa  resolución  !  ¿En 
qué  consistió  la  excelsitud  de  su  genio  ?  En  la  visión 
de  la  justicia,  que  es  la  divina  perspicacia  del  hom- 
bre !  Por  eso,  si  su  polvo  es  gloria  de  la  Huma- 
nidad, su  abua   es  gloria  de  Dios ! 

La  Historia  ha  edificado  con  mármoles  y  bronce 
el  templo  que  guarda  las  cenizas  y  la  memoria  del 
Grande  Hombre  !  Su  nombre  pertenece  á  los  siglos ; 
pero  el  fuego  de  su  alma  sin  igual  calienta  y  elec- 
triza aún  el  corazón  del  Nuevo  Mundo !  Esperemos 
en  Dios;  y  sigamos  el  gran  camino  de  la  redención; 
mantengamos  intacta  la  preciosa  herencia ;  y  el  dia 
en  que  seamos  grandes  como  pueblos,  podremos 
decir  á  la  Humanidad:  somos  dignos  de  nuestro 
Progenitor ! 


bolívar  poeta 


(I 


Acaso  el  distintivo  más  característico  de  la  gran- 
deza de  los  hombres,  es  la  variedad  de  las  facultades 
que  constituyen  su  genio.  De  esta  variedad  provie- 
nen principalmente  sus  más  insignes  cualidades,  así 
como  sus  defectos;  sus  virtudes  eximias  y  sus  debi- 
lidades; porque  de  la  combinación  de  facultades  di- 
versas, que  todo  lo  abarcan,  resultan  de  ordinario, 
tanto  en  la  mente  misma  y  en  el  temperamento  co- 
mo en  el  carácter,  contrastes  que,  considerados  desde 
un  punto  de  vista,  son  armonías,  y  desde  otro,  son 
desinencias  y  aun  contradicciones. 

Si  en  los  hombres  ilustres  que  sólo  brillan  por  el 
ingenio  se  nota  casi  constantemente  la  variedad  de 
facultades  eminentes  y  la  tendencia  de  su  espíritu  y 
sus  esfuerzos  hacia  la  universalidad,  más  patente  aún 
es  tan  admirable  disposición  en  los  hombres  que, 
destinados  á  representar  un  papel  sobresaliente  en 
el  drama  de  la  poHtica,  nacen   con  fuertes  instintos 

( 1 )  Articulo  escrito  para  el  número  19  de  «La  Verdad» 
de  Bogotá,  del  21  de  Julio  do  lS83. 
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de  dominación.  Estos  necesitan,  para  imponer  su 
autoridad  moral  en  el  movimiento  de  las  sociedades 
y  dominar  los  acontecimientos,  conocer  á  fondo, — y 
no  por  experiencia,  sino  por  instinto, — el  corazón 
humano ;  y  éste  conocimiento  instintivo  con  que  na- 
ce el  genio  político,  es  precisamente  la  mayor  fuerza 
de  quien  lo  posee,  porque  para  guiar  sus  actos  no 
necesita  tanto  del  saber  adquirido  con  el  estudio, 
cuanto  de  aquella  visión  profunda  y  perspicaz  que 
Dios  concede  á  las  almas  dotadas  de  muy  diversas  y 
poderosas  facultades. 

No  es  menester  que  se  haga  minucioso  estudio  del 
ti|)0  y  de  la  vida  del  Libehtadoií  para  advertir  en 
su  esphitu,  su  temperamento  y  su  genio  el  rasgo 
característico  indicado.  En  todos  sus  discursos  y 
proclamas,  manifiestos  y  escritos  públicos,  así  como 
en  su  correspondencia  privada,  se  hallan  frecuentes 
y  oportunas  alusiones  históricas,  ya  á  los  clásicos  de 
la  antigüedad,  ya  á  los  más  grandes  hombres  de  Es- 
tado, que  ponen  de  manifiesto  su  inclinación  admi- 
rativa de  la  Historia  y  su  íntimo  anlielo  de  imitar, 
aun  siendo  siempre  original  y  nuevo,  las  eminentes 
viitudes  encomiadas  por  los  Plutarcos  y  los  Tácitos. 
La  grande  originalidad  de  Bolívar  consistió  en  que 
él  fué  una  incomparable  combinación  de  Caudillo 
A.AiERiCAXO  y  héroe  griego  y  ronumo,  con  no  pocas 
facultades  napoleónicas. 

Si   su  genio  fué  esencialmente  militar,  formado 
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para  las  tempestades  y  vicisitudes  de  la  lucha  y  el 
fragor  de  las  batallas,  no  por  eso  alcanzó  á  ofuscar, 
en  la  gloria  del  triunfo  ni  en  las  amarguras  de  la 
derrota,  al  genio  político  qué  le  acompañaba,  que 
armonizaba  con  el  del  guerrero  y  le  completaba.  Ni 
el  gran  Capitán  excluía  la  visión  constante  del  hom- 
bre de  Estado,  ni  éste  perturba])a  por  un  instante 
siquiera  las  atrevidas  concepciones  del  caudillo  mi- 
litar. 

Si  en  Bolívar  parecían  predominar  constante- 
mente el  Jefe  de  vastas  operaciones  militares  y  el 
hombre  de  Estado  ó  de  gobierno,  en  todos  los  do- 
cumentos oficiales  y  cartas  que  dictó, — siempre  con 
asombrosa  fecundidad,  prontitud  y  diversidad, — so- 
bresalieron al  propio  tiempo  que  aquellas  dotes  pri- 
mordiales, las  de  un  escritor  de  primer  orden.  Ja- 
más le  faltaron  "oportunos  recursos  para  expresar 
grandes  pensamientos,  con  una  elocuencia  que  sabía 
aliar  la  propiedad  de  la  dicción  á  la  severidad  de  las 
ideas  y  la  nobleza  de  las  formas. 

Era  proverbial  la  facilidad  que  tenía  el  Liberta- 
dor para  apoderarse,  al  pedir  informes  á  cualesquier 
subalternos,  servidores  públicos  ó  ciudadanos,  de  la 
sustancia  de  los  hechos  sociales  y  políticos  que  com- 
ponían una  situación;  y  no  menos  proverbial  la 
prontitud  con  que,  al  informarse  de  los  hechos,  iba 
organizando  el  gobierno  y  la  administración  por 
donde  quiera  que  pasaba. 
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Como  orador  ardiente  y  persuasivo,  nadie  ha  su- 
perado á  Bolívar  en  el  Nuevo  Mundo,  y  fué  supe- 
rior á  todos  los  grandes  hombres  de  su  clase.  Ni 
Jenofonte  ni  Alejandro,  ni  Aníbal  ni  César,  ni  Car- 
lomagno  ni  Carlos  Quinto,  ni  Napoleón  ni  Was- 
hington, ni  Capitán  alguno  de  los  tiempos  antiguos 
y  modernos  se  dirigió  jamás  á  sus  ejércitos,  ó  á  los 
pueblos  ó  á  sus  adversarios,  en  un  lenguaje  tan 
grandilocuente  como  el  que  Bolívar  supo  emplear 
en  sus  proclamas  y  discursos.  El  grande  orador 
que  había  en  él  era  tan  natural  y  espontáneo  como 
el  gran  escritor,  y  ora  hablase  en  los  campamentos, 
antes  ó  después  de  las  batallas,  ora  se  dirigiese  á  los 
Congresos  ó  á  los  pueblos,  desde  el  solio  presiden- 
cial, su  lenguaje  seducía,  conmovía,  arrebataba  y 
comunicaba  fuerttímente  el  sentimiento  de  que  él 
mismo  estaba  poseído. 

Pero  acaso  la  faz  más  simpática  y  seductiva  del 
Libertador,  era  la  que  mostraba  al  revelar  con 
entera  espontaneidad  la  emoción  poderosamente 
poética  con  que  palpitaba  su  grande  alma.  Acaso 
el  POETA  era  superior  en  él  al  militar,  al  hombre 
POLÍTICO  y  de  Estado,  y  sus  instintos  poéticos  eran 
el  secreto  de  la  elegancia  de  sus  escritos  y  de  su 
ardiente  elocuencia  de  orador  de  las  batallas. 

Desde  luego,  todo  en  la  vida  juvenil  y  educación 
de  Bolívar  le  predisponía  á  las  altas  inspiraciones 
de  la  poesía,  y  todo  en  su  persona  tenía    »d  sello  de 
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lo  esciürural  y  heroico.  8ii  figura  era  de  aquellas 
que  nacen  para  ser  vaciadas  en  bronce,  y  todas  las 
líneas  de  su  severo  rostro,  iluminado  por  la  luz  inte- 
rior que  se  difundía  con  la  mirada,  eran  propias  para 
la  estatuaria  que  busca  su  inspiración  en  el  mundo 
de  los  héroes. 

La  frente  vasta,  abombada,  pensativa,  protube- 
rante en  la  alta  región  que  da  asiento  á  la  imagi- 
nación, depmnida  en  las  sienes,  y  con  entradas 
anchas  y  profundas  que  invadian  la  paite  central 
del  cráneo;  las  cejas  finas  y  fuertemente  arqueadas; 
los  ojos  ^'ivos,  fidgurantes  en  sus  hondas  cuencas, 
dominadores  y  penetrantes  como  dardos;  los  pómu- 
los saHentes,  en  armonía  con  la  barba  y  las  quijadas 
vigorosamente  delineadas ;  la  nariz  recta,  delgada  y 
de  perfil  enteramente  griego  ;  la  boca  fina,  nerviosa, 
expresiva  y  de  severas  líneas;  el  cuello  delgado  y 
siempre  erguido :  todo  en  la  cabeza  y  el  rostro  del 
Libertador  denotaba  el  pensamiento  levantado,  la 
resolución,  la  fuerte  voluntad  y  los  caracteres  pro- 
pios de  una  alma  nacida  para  la  lucha,  el  peligro  y 
el  mando ! 

Pero  también  sus  actitudes  predilectas  y  los  ele- 
mentos de  su  \'ida  tenían  el  sello  de  la  eminente 
poesía.  Con  su  apostura  enteramente  marcial,  si 
montaba  su  bridón  en  las  grandes  paradas  ó  en  los 
campos  de  batalla,  armonizaba  su  actitud  escultural, 
si  de  pie,  con  la  mirada  levantada  hacia  el  cielo  ó  al 
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solio,  cruzaba  los  brazos  sobre  el  pecho,  ó  detrás 
de  la  espalda,  cual  si  quisiera  presentar  el  busto  á 
la  admiración  de  un  estatuario. 

Todo  en  su  juventud  debía  predisponerle  á  la 
emoción  poética.  Las  peñascosas  cumbres  del  Ávila, 
desde  las  cuales  se  alcanza  á  contemplar  la  solemne 
majestad  del  Océano ;  el  ameno  valle  del  Guaire, 
que  recibe  de  las  faldas  de  la  serranía  las  graciosas 
casas  de  Caracas,  esparcidas  como  flores  que  se  derra- 
man de  una  canastilla ;  las  elegantes  plantaciones  de 
cafetos  y  cacaotales  de  los  valles  de  Aragua  y  del 
Tuy,  sombreados  por  altas  bóveda^  de  espeso  follaje, 
formadas  por  cedros,  anaucos  y  otros  árboles  gigan- 
tescos ;  las  vastísimas  llanuras  y  las  revueltas  serra- 
nías de  Venezuela,  donde  todo  es  oriental  por  el 
aspecto,  las  razas  humanas,  los  instintos,  las  costum- 
bres, las  tradiciones  y  las  tendencias  populares : 
todo  en  aquellas  regiones  de  la  luz,  del  viento  y  de 
las  grandes  ondas  prepara  las  almas  á  desarrollarse 
y  vivir  agitadas  por  las  fecundas  emociones  de  la 
poesía. 

Después  de  formarse  su  rica  imaginación  al  calor 
de  las  patrias  impresiones,  Bolívar  halla,  para 
agitar  y  exaltar  su  sentimiento  poético,  nuevos  incen- 
tivos en  su  casual  viaje  por  México,  país  de  gran- 
diosa hermosura  natural ;  en  sus  excursiones  por 
Francia  y  Suiza,  Italia  y  España,  donde  todo  le 
sorprende  y  encanta  5   en  su   matrimonio,  obra  del 
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primero  y  luiico  amor,  contraído  á  la  eJacl  de  diez  y 
ocho  años,  que  en  breve  se  torna  en  juvenil  viudez; 
y  en  el  prodigioso  espectáculo  de  la  revolución  fran- 
cesa y  del  imperio  napoleónico. 

Nada  más  poético  ni  propio  para  exaltar  la  ima- 
ginación, que  el  ascendimiento  fabuloso  de  aquel 
advenedizo  de  genio  que,  saliendo  como  una  esfinge 
de  la  oscuridad  de  la  Córcega,  comienza  por  caño- 
near á  la  Gran  Bretaña  desde  Tolón,  poniendo  de 
manifiesto  su  destreza  de  artillero,  y  sucesivamente 
pasa  por  Marengo  y  Areola,  conquista  las  pirá- 
mides de  Egipto,  hace  el  18  de  Brumario,  se  im- 
pone como  el  gobernante  de  Francia,  emprende  la 
guerra  continental  más  atrevida,  se  ciñe  la  corona 
de  César  y  Carlomagno,  vence  á  poderosos  monar- 
cas en  Austerlitz  y  Friedland,  dicta  la  ley  á  casi 
todos  los  pueblos  y  los  reyes,  y  pasea  por  toda  la 
Europa  la  bandera  tricolor  de  la  revblucióu,  exor- 
nada con  las  águilas  imperiales  de  im  nuevo  cesa- 
rismo ! 

Bolívar,  en  todas  sus  situaciones  críticas  ó  solem- 
nes, es  poeta,  y  gran  poeta :  no  conoce  las  reglas  de 
la  métrica,  ni  sabe  ni  pretende  jamás  componer  una 
estrofa,  pero  sus  actos  son  poemas.  Su  audaz  espe- 
dición  de  los  Cayos,  es  poesía  del  patriotismo  que 
espera  sacarlo  todo  de  hi  nada.  Su  generosa  retirada 
de  Güiria,  cediendo  el  campo  á  dos  rivales  que  le 
son   muy   inferiores,  tiene  la  sublime  poesía  de  la 
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abnegación  y  del  sacrificio.  Sus  decretos  (jiie  súIdí- 
tamente  suprimen  la  esclavitud  de  la  raza  etiópica, 
son  poéticos  arranques  de  filantropía  revolucionaria. 
Su  primer  sitio  de  Angostura,  y  su  profética  pre\d- 
sión  en  el  conflicto  de  Casacoima,  son  la  poesía  de 
la  agresión  que  intimida  y  desconcierta,  y  de  la  visión 
lejana  que  todo  lo  abarca  á  través  de  inmensos  y 
desconocidos  horizontes.  Su  inspiración  maravillosa 
de  la  campaña  de  1819  sobre  Cundinamarca,  coro- 
nada con  la  eterna  gloria  de  Boyacá,  contiene  toda 
la  poesía  del  arrojo  y  de  lo  gigantesco  en  la  concep- 
ción estratégica.  Su  idea  del  Congreso  de  Angos- 
tura, en  medio  de  la  ludia,  para  dar  fonna  y  apa- 
riencia ó  germen  de  vida  á  Colombia,  es  la  poesía  en 
el  gobierno  revolucionario,  ó  la  política  vuelta  gran 
poema.  Su  anhelo,  concebido  en  el  delta  del  Ori- 
noco, en  el  momento  mas  crítico  posible,  de  escalar 
un  dia,  como  lo  hizo  siete  años  después,  las  cumbres 
de  los  Andes  peruanos,  arrollando  todas  las  fuerzas 
de  la  metrópoli  enemiga,  es  el  colmo  de  lo  titánico  y 
formidable,  es  la  poesía  de  la  guerra!  Su  salto  heroico, 
tan  innecesario  como  imprudentemente  sublime,  so- 
bre la  piedra  saliente  en  el  punto  donde  va  á  desplo- 
marse nuestra  catarata  de  Tequendama,  es  un  poético 
desafío  hecho  al  peligro,  que  parece  decir  al  pavoroso 
abismo:  <'Soy  tan  colosal,  que  no  temo  tu  fascina- 
ción; pero  si  yo  sucumbiera  aquí,  tendría  en  tu 
grandeza  tumba  digna  de  mí,  y  átu  gloria,  (pie  es  de 
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la  Naturaleza,  se  añadiría  la  mía,  que  es  de  la  Huma- 
nidad!» Por  último,  su  constante  empeño  en  la 
formación  y  el  mantenimiento  de  Colombia,  es 
todo  un  poema  ;  y  sil  grandiosa  idea  del  Congreso 
continental  de  Panamá,  es  la  poesía  aplicada  á  la 
diplomacia. 

En  todas  las  proclamas  del  Libertadoe  brota  á 
ríiudales  la  poesía,  y  su  elocuencia  tiene  de  ordinario 
la  opulencia  de  las  más  valientes  imágenes  y  el 
acento  y  brillo  terrible  de  las  tempestades.  Su 
cabeza  es  como  una  fragua  donde  se  forja  á  todas 
horas  el  rayo  de  la  Revolución;  su  horizonte  se 
confunde  siempre  con  lo  infinito  del  cielo  de  la  gloria; 
y  en  su  patriotismo  todos  los  ímpetus  son  de  sobe- 
rana poesía,  porque   son  de  soberana  grandeza ! 

Echase  de  ver  que  Bolívar  se  siente  de  talla 
excepcional ;  de  la  talla  de  un  hombre-Chimborazo. 
Quiere  tener  siempre  tamaño  y  vida  de  coloso  andino, 
identificando  su  humanidad  con  la  naturaleza  ame- 
ricana: la  grandeza  del  Chimborazo,  que  asombra; 
la  actividad  volcánica  del  Cotopaxi,  cpie  aterra  ;  la 
fulguración  del  Tolima,  que  embelesa  con  su  ele- 
gancia y  limpidez ;  la  fecundidad  del  Orinoco  y  del 
IVIagdalena ;  la  prodigiosa  variedad  de  los  Andes, 
donde  la  vida  y  la  hermosura  brotan  y  rebosan  á 
torrentes ;  y  los  robustos  brazos  del  Istmo  de  Pana- 
má, para  extenderlos  sobre  ambos  Océanos  y  abarcar 
todo  el   Continente  americano ! 
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Y  qué  caudal  de  fe !  de  aquella  fe  profunda, 
inquebrantable  que  es  siempre  compañera  de  la 
inspiración  poética!  Su  gran  palabra  de  Pativilca 
— ((Triunfar!  » — es  el  jioema  de  la  esperanza  ijido- 
mable  y  de  la  confianza  en  la  gloria.  Hay  no  sé 
qué  de  sublime  orientalismo  poético  en  aquel  regalo 
de  un  millón  de  pesos  lieclio  á  la  ciudad  de  Caracas 
con  la  misma  regia  donación  del  Perú;  y  en  todos 
los  actos  de  desprendimiento  del  Libertador,  hasta 
su  muerte  en  la  pobreza,  se  pone  de  manifiesto  la 
poesía  de  la  generosidad. 

¿  Por  qué  se  detiene  tanto  en  el  Perú,  sobre  todo 
en  Lima,  donde,  junto  con  el  placer,  se  le  prodiga  el 
desengaño  con  la  traición  de  unos,  la  ingratitud  y  la 
perfidia  de  otros  ?  Porque  allí,  sobre  las  cordille- 
ras, está  la  tradición  del  Imperio  de  los  Incas  y  de 
las  fabulosas  conquistas  de  Pizarroy  Almagro  ;  por- 
que allí,  ciñendu  una  costa  de  arenales  que  compo- 
nen la  Siria  de  la  América,  se  dilata  el  Océano  Pa- 
cífico en  toda  su  inmensidad  esplendorosa  ;  y  porque 
allí  está  Lima  con  toda  su  seducción  andaluza,  con 
su  clima  deliciosamente  enervante,  sus  encantos  fe- 
meniles y  su  lujo  cortesano,  tan  deslumbnidor  como 
gracioso.  Todo  aquello  es  poesía  que  entusiasma  y 
seduce,  ó  embelesa  y  embriaga ! 

¿Por  qué  al  acercarse  el  fin  de  la  titánica  jornada 
de  veintí»  años, — un  verdadero  siglo  de  ludias  y  de 
glorias,  de  grandeza  y  desengaños, — el  Insigne  Pa- 
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triota  se  detiene  en  los  ardientes  arenales  de  nuestras 
plaj-as  del  Atlántico  ?  Ali !  es  porque  allá  le  llega, 
sobre  las  sombrías  alas  del  viento  del  infortunio  na- 
cional, un  grito  de  muerte  que  aiuincia  la  consu- 
mación del  segundo  de  los  grandes  crímenes  históri- 
cos !  Sucre  ha  sido  sacrificado,  y  Bolívar,  que  le 
amaba  como  á  hennano  en  grandeza,  y  amaba  á  Co- 
lombia con  amor  de  poeta  heroico  y  amor  de  pa- 
dre, siente  que  al  cavarse  la  solitaria  fosa  de  Berrue- 
cos ha  comenzado  á  derrumbarse  el  monumento  edi- 
ficado con  la  sangre  y  los  huesos  de  la  Patria,  desde 
la  magnífica  mañana  de  Araure  hasta  la  mitológica 
tarde  de  Ayacucho ! 

Es  también  porque  allí  está  Cartagena,  la  ciudad 
heroica  y  poética  por  excelencia,  cuna  de  nuestra 
civilización  colonial  y  sepulcro  de  inolvidables  miles 
de  patriotas !  Es  porque  allí  rugen  contra  las  rocas 
de  los  últimos  escalones  de  los  Andes,  las  ondas  tu- 
multuosas del  Océano  que  nos  enlaza  con  el  Viejo 
Mundo,  y  sobre  todo  con  España  !  Es,  en  fin,  por- 
que allí  brillan  delante  del  líquido,  inmenso  abismo, 
los  lomos  y  las  cúpulas  de  eterno  hielo  con  que  la 
Sierra  Nevada  anuncia  al  otro  Mundo  la  majestad 
del  Mundo  Americano ! 

Por  eso  el  Poeta-Titán,  como  saludando  en  su 
propia  agonía  la  cuna  que  le  dio  la  Providencia, 
oculta  allá,  no  lejos,  detrás  de  los  peñascos  del  Avila 
monumental,  escoge  sobre  la  arena  del  Manzanares 
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el  lugar  de  su  tumba  ;  y  allí,  cisne  inmortal  de  la  fá- 
bula de  la  gloi'ia  de  un  Continente,  exhala  en  su 
testamento,  que  tiene  la  profunda  poesía  de  la  muer- 
te, el  último  canto  de  su  corazón,^-arpa  de  impere- 
cederas vibraciones  que  había  concentrado  en  sus 
annonías  toda  la  poesía  de  las  más  grandes  almas  ! 


Bogotá,  Mayo  27  de  18S3. 


bolívar  hombre  político 


Nada  es  más  digno  de  profunda  meditación  que  el 
contraste  que  ofrece  á  la  Historia  la  conducta  de  los 
hombres  de  Estado,  cuando  su  edad,  su  genio  mismo 
y  el  enlace  vario  de  los  acontecimientos  les  colocan 
en  muy  diversas  posiciones.  A  las  leyes  naturales 
de  psicología  que  rigen  la  vida  individual,  se  añaden, 
en  la  ^dda  política,  las  leyes  de  la  lógica,  no  menos 
inflexibles  cuando  se  fomenta  una  agitación  revolu- 
cionaria, que  cuando  se  ejerce  una  autoridad  supe- 
rior ó  un  irresistible  prestigio. 

Vistas  así  las  cosas,  nada  es  más  interesante  en 
nuestra  historia  que  el  estudio  comparativo  de  las 
ideas  y  los  actos  de  Bolívar  en  las  dos  grandes  épo- 
cas de  su  maravillosa  vida  pública;  épocas  perfec- 
tamente demarcadas  por  tres  acontecimientos:  la  re- 
volución de  Caracas,  de  1810;  la  reunión  del  Con- 
greso de  Cúcuta  (1821),  el  cual  constituyó  definiti- 
vamente la  Piepública  de  Colombia  y  eligió  como 
primer  Presidente  al  Libertador;  y  la   caída  po- 


(1)     Articulo  escrito  para  «El  Conservador»  de  Bogotá, 
del  2 1  do  Julio  do  1883. 
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lítica  de  éste  mismo  (en  1830),  completada  con  su 
fallecimiento,  y  con  la  disolución  violenta  de  la  gran 
República  que  su  mente  había  imaginado  y  sólo  su 
brazo  había  podido  sostener. 

El  temperamento  del  Libertador  es  uno  mismo, 
en  el  fondo,  por  mucho  que  puedan  modificarle  los 
cambios  de  clima  y  de  situación  moral,  y  la  decli- 
nación de  su  salud,  desde  1826;  y  sin  embargo,  sus 
ideas  forman  el  más  marcado  contraste  de  la  primera 
á  la  segunda  época.  El  hombre  es  siempre  el  mis- 
mo: nervioso,  irritable  con  la  contradicción;  audaz 
ante  el  peligro;  lleno  de  confianza  en  su  estrella;  iu- 
genuo  y  franco  en  su  decir,  muchas  veces  hasta  la 
rudeza  que  lastima  el  amor  propio  de  los  demás; 
dominador,  sin  dtyar  de  ser  iiisinuaute  y  persuasivo; 
brusco  en  sus  arranques,  cuando  algún  acto  ajeno 
provoca  su  indignación;  incapaz  de  guardar  ren- 
cor á  nadie;  altivo  en  el  desdén  conque  mira  á  sus 
émulos  ó  malquerientes  envidiosos;  generoso  hasta 
la  magnanimidad ;  desinteresado  en  todo  lo  tocante  á 
bienes  de  fortuna,  y  parsimonioso  para  gastar  los 
caudales  públicos;  modesto  en  el  vestir  y  parco  y 
sobrio  con  rigor  y  afectuoso  y  apasionado  con  las 
damas,  y  benévolo  con  el  soldado  y  el  menesteroso; 
pronto  en  sus  resoluciones,  é  inclinado  á  tomarlas 
de  improviso,  bien  que  siempre  medita  mucho  so- 
bre el  fondo  de  las  cosas ;  adicto  á  los  grandes  pro- 
yectos y  á  todo  lo  sorprendente  y  brillante  ;   impe- 
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tiloso  para  el  ataque,  y  prodigiosamente  sufrido  en 
la  desgracia,  á  tal  punto,  que  en  ella  despliega  ma- 
yor fecundidad  de  recursos  y  actividad  para  soste- 
ner la  lucha ;  y  tan  soberanamente  patriota,  que 
aun  su  vasta  y  levantada  ambición  es  siempre  inse- 
parable de  patrióticas  miras. 

Si  tal  fué  el  hombre  de  siempre,  no  obstante  cierto 
carácter  melancólico  y  sombrío  que  en  los  últimos 
años  tomaron  su  fisonomía,  su  lenguaje  y  apostura 
y  sus  escritos,  ¿  cuáles  fueron  sus  ideas  en  las  dos 
épocas  de  acción,  separadas  por  la  Constitución  que 
dio  forma,  nombre  y  vida  á  Colombia  ?  Dos  perso- 
najes muy  distintos  caracterizaron  aquellas  ideas : 
primero,  el  caudillo  revolucionario  ;  después,  el  go- 
bernante organizador.  El  primero  fué  radicalmente 
demoledor  j  hasta  demagogo  ;  el  segundo,  esencial- 
mente conservador  y  autoritario.  El  primero  invo- 
có siempre  el  derecho  de  los  pueblos,  y  en  nombre 
de  este  derecho  combatió  todos  los  elementos  de  or- 
den creados  por  la  dominación  española ;  el  segundo 
invocó  su  propia  gloria,  el  interés  de  toda  la  Améri- 
ca y  los  principios  de  legalidad  y  estabilidad.  Si  la 
libertad  armó  su  brazo  de  caudillo  audaz  y  patriota, 
el  orden  abonó  su  autoridad  de  gobernante  y  de  or- 
ganizador de  cinco  repúblicas. 

;  Hubo  real  contradicción  ó  falta  de  lófjica  en  esta 

(Si  o 

política  diversa  del  Libertador  ?  Todo  lo  contra- 
rio :  en  él  se  veiificó  un  fenómeno  universal  de  ideo- 
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logia,  consiguiente  á  las  transiciones  por  las  cuales 
pasa  el  espíritu  del  hombre,  según  su  edad,  su  inex- 
periencia ó  su  práctica  de  la  vida,  y  las  situacio- 
nes en  que  se  va  encontrando.  Además,  sucedió  lo 
necesario,  lo  inevitable,  lo  que  era  verdaderamente 
lógico,  según  las  necesidades  de  la  América  en  sus 
dos  grandes  estados  sociales  y  políticos :  revolucio- 
naria y  combatiente  primero,  y  después  indepen- 
diente y  dueña  de  sus  destinos. 

Ningún  hombre  puede  sustraerse,  por  grande  que 
sea  su  inteligencia,  á  las  leyes  que  rigen  el  desarro- 
llo del  alma  y  de  sus  convicciones.  Poco  más  ó  me- 
nos, de  los  siete  á  los  catorce  años  vive  de  pueriles 
anhelos;  de  los  catorce  á  los  veintiuno,  de  candoro- 
sas ilusiones  sobre  lo  presente;  de  los  veintiuno  á 
los  treinta,  de  entusiasmo  generoso,  ideas  absolutas, 
aspiraciones  filantrópicas  y  esperanzas  que  embe- 
llecen lo  porvenir.  Después  de  los  treinta  años  vie- 
nen la  reñexión,  la  experiencia  de  la  vida,  los  gran- 
des deberes  y  el  reconocimiento  de  los  obstáculos 
ante  los  cuales  hay  que  detener  ó  desviar  el  paso.  A 
los  cuarenta,  van  llegando  los  desengaños  y  los  do- 
lores profundos  ;  comienza  la  decHnación,  y  con  és- 
ta la  melancolía  propia  de  quien  comprende  que  los 
resultados  no  corresponden  á  las  esperanzas  ni  á  los 
esfuerzos.  Se  reconoce  entonces  que  en  este  pobre 
mundo  casi  todas  las  verdades  que  la  razón  admite  ó 
puede  comprobar  son  relativas  ;  se  encuentra  que  la 
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Humanidad  es  más  imperfecta  y  más  rebelde  al  bien, 
de  lo  que  se  creía ;  se  cosechan  frecuentes  amarguras, 
que  son  obra  de  la  imprudencia  propia  ó  de  la  ingra- 
titud ajena,  y  se  comprende  por  experiencia  que  es 
incomparablemente  más  fácil  producir  el  mal,  en  un 
instante,  que  elaborar  el  bien,  en  largos  años.  .  . . 

En  esta  sucesión  de  fases  de  la  vida,  y  por  tanto 
del  alma,  que  es  lo  principal  y  dominante  en  el 
hombre,  el  espíritu  (si  tomamos  los  términos  en  su 
acepción  rigurosamente  científica)  es  de  ordinario 
radical,  por  sus  concepciones  y  esperanzas,  aspira- 
ciones y  tendencias,  en  la  juventud  ;  seriamente  libe- 
ral, desde  que  comienza  en  él  la  madurez ;  since- 
ramente conservador,  cuando  entra  en  el  período  de 
la  vejez,  y  hasta  pesimista  y  reaccionario,  en  la 
plena  ancianidad. 

Esta  es  la  lógica  de  la  vida,  sin  que  sus  suce- 
sivas modificaciones  sean  contradictorias;  yá  esta 
ley  general  de  las  evoluciones  del  pensamiento  esta  - 
mos  todos  sujetos,  cualesquiera  que  sean  las  varie- 
dades de  carácter  y  las  excepciones,  transitorias  ó 
constantes,  de  que  los  hombres  den  ejemplo.  Bolí- 
var no  pudo  sustraerse  á  la  ley  universal,  y  como 
hombre  fué  lo  que  debió  ser ;  mayormente  cuando 
en  él  fué  prematura  la  vejez,  ]5recisamente  por  la 
vertiginosa  rapidez  con  que  gastó  su  vida,  devorada 
por  su  propio  genio,  su  grandeza  de  acción    y  de 
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teatro,  y  la  multiplicidad  de  las  emociones  que  la 
agitaron  sin  cesar. 

Pero  también  la  vida  política  del  Libertador 
fué  dirigida  por  la  lógica  de  los  hechos  sociales  y  de 
los  acontecimientos.  Determinemos  la  verdad  de 
las  cosas,  y  reconoceremos  que  su  conducta,  en  las 
dos  grandes  épocas  de  su  carrera,  fué  dictada  por 
la  necesidad. 

No  es  del  caso  examinar  en  este  escrito  las  causas 
de  la  revolución  americana  de  1810.  El  hecho 
sólo  de  la  simultaneidad  y  universalidad  de  la  revo- 
lución, en  todo  el  Continente  americano,  establece 
la  prueba  de  que  esas  causas  eran  generales,  com- 
phcadas,  históricas,  profundamente  fatales,  y  por  lo 
mismo,  de  inevital)le  acción.  El  hecho  es  que  la 
revolución  estalló.  Cómo?  dónde f  ¿con  qué  ele- 
mentos y  por  quiénes  concebida  y  ejecutada?  Aquí 
está  la  clave  de  todos  los  acontecimientos  y  fenó- 
menos de  la  lucha  y  de  la  política  americana. 

Tres  elementos,  heterogéneos  en  su  origen  y  su 
modo  de  ser,  componían  el  mundo  hispano-colonial: 
la  sociedad  exclusivamente  cspahoJa  y  peninsular ^ 
(pie  gobernaba  sin  cuntrapeso  alguno,  ya  porque 
tenía  el  mando  ])olítico  y  social,  ya  por((ue  ejercía 
.sobre  la  inmensa  muchedumbre  un  [toder  verdade- 
ramente feudal;  la  sociedad  ]tispano-amerÍ€ana,  en 
parte  criolla,  es  decir,  española  por  la  sangre  pura; 
pero  nacida  en  América,  y  en  parte  mestiza,  que  es 
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iba  formaudo  por  la  acción  del  tiempo  y  de  los  cru- 
zamientos, excluida  de  todo  poder  y  toda  autoridad; 
y  más  abajo,  en  inmensa  maj'oría  numérica,  la 
masa  explotada,  la  materia  bruta  y  absolutamente 
pasiva,  compuesta  de  aborígenes  sujetos  al  tributo 
y  á  la  obediencia  ciega,  y  de  negros,  mulatos  y 
zambos  esclavos,  fruto  de  la  forzada  inmigración 
etiópica. 

De  estos  tres  elementos,  el  tercero,  como  que  era 
esclavo,  inerte,  totalmente  ignorante  y  sin  volun- 
tad alguna  ni  conciencia  de  su  condición,  equivalía 
políticamente  á  cero :  era  nulo  como  elemento  de  la 
revolución,  por  mucho  que  sus  destinos  estuviesen 
interesados  ó  comprometidos  en  ella.  Los  otros  dos 
eran  y  tenían  que  ser  forzosamente  rivales  y  antago- 
nistas. Entre  ellos  tenía  que  mantenerse  la  lucha, 
y  sólo  ellos  podían  librarse  los  primeros  y  más  terri- 
bles combates  de  la  revolución.  Se  excluían  por 
la  naturaleza  de  las  instituciones  y  costumbres  y  la 
lógica  de  la  política  colonial,  y  tenían  que  detes- 
tarse hasta  hacerse  guerra  á  muerte. 

El  elemento  hispano-peniusuhir  tenía  de  su  parte 
la  cuádruple  fuerza  de  la  tradición,  de  la  autoridad 
y  de  los  recursos  y  la  acción  del  gobierno,  así 
como  de  la  superior  riqueza  de  sus  hombres; 
pero  si  tenía  como  respaldo  todo  el  jjoc^er  de 
la  Metrópoli,  le  faltaban  por  completo,  en  el  ter- 
ren  >  mismo   de   la  lucha,  la  simpatía  de   las    mu- 
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chedumbres  populares,  y  aquella  gran  potencia 
moral  que  el  hombre  deriva  de  esta  sola  idea:  "Yo 
combato  por  mi  Patria,  que  es  la  tierra  que  pi- 
so.". .. . 

El  elemento  liis2)ano-am('ricano  carecía  de  todos 
los  recursos  que  se  derivan  del  poder  ;  pero  era  más 
numeroso,  tenía  de  su  parte  el  derecho  á  sti  Patria, 
le  aguijaba  la  espei'anza  del  advenimiento  á  mejor 
situación,  que  es  una  gran  fuerza  moral,  y  se  com- 
ponía de  gentes  que  estaban  en  más  estrecha  rela- 
ción con  la  masa  popular:  pe(|ueños  propietarios, 
abogados  y  médicos,  mercaderes  subalternos,  miem- 
bros del  bajo  clero,  así  seglares  como  seculares,  y 
artesanos  ó  individuos  que  cultivaban  algunas  artes 
liberales. 

Hacer  los  primeros  pronunciamientos  revolucio- 
narios, por  medio  de  los  cabildos  de  las  ciudades; 
proclamarla  idea  del  gobierno  propio  y  formular  las 
aspiraciones  cardinales  de  la  revolución,  fué  y  pudo 
ser  la  obra  exclusiva  del  partido  patriota  ó  hispano- 
americano. Se  podía  resolver  el  problema  con  la 
inteligencia  y  la  audacia  solamente.  Pero  desde 
el  momento  en  que  hubo  resistencia  y  reacción  del 
partido  peninsular  ó  esj^añol,  la  situación  cambió 
de  aspecto :  hubo  que  combatir  á  mano  armada, 
y  entonces  el  problema  debió  ser  resuelto  con  la 
fuerza.  El  número  entró  en  acción,  y  fué  necesario 
contar  con  él. 
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¡  Qué.  hacer  para  ganar  el  apoyo  del  número,  si  la 
muoliediinibre  era  toda  esclava,  abyecta,  profunda- 
mente ignorante,  inconsciente  de  su  derecho,  inerte 
y  nula  como  elemento  político !  Había  que  infun- 
dirla más  que  aliento :  vida  moral;  había  que  darla 
un  alma,  un  corazón  y  un  espíritu  que  la  faltaban ; 
había  que  galvanizarla,  inspirarla  entusiasmo  con 
las  ideas  de  Patria  y  Libertad,  y  con  esto  arrastrarla 
al  combate  y  darla,  por  decirlo  así,  temperamento 
heroico. 

Esta  fué  la  obra  de  los  Libertadores,  de  caudillos 
como  Pílez  y  Marino,  Rivas  y  Bermúdez,  Zaraza  y 
Arismendi,  y  Piar  y  tantos  otros  en  Venezuela ;  y  fué 
la  de  Nariño  y  Cabal,  García  R  o  vira  y  Valdés,  y 
Maza,  Córdoba  y  tantos  más  en  Nueva  Granada; 
pero  fué,  sobre  todo,  la  grande  obra  revolucionaria 
de  Bolívar. 

Donde  quiera  se  le  vio  excitando  á  las  muche- 
dumbres al  levantamiento  general  para  convertirlas, 
con  las  pruebas  de  la  lucha,  en  pueblos;  donde 
quiera  improvisó  legiones  y  suscitó  la  borrasca. 
Vencido  en  Venezuela,  volaba  á  restablecer  la  lucha 
en  Nueva  Granada ;  derrotado  en  Nueva  Granada,  ú 
otra  vez  en  Venezuela,  iba  á  organizar  en  las  Antillas 
expediciones  invasoras;  libertador  del  Centro  de 
Colombia,  tornaba  á  libertar  el  Norte  y  el  Oriente ; 
vencedor  en  Carabobo,  después  de  Boyacá,  iba  á 
preludiar  la  emancipación  del  Sur  en  Bombona;  y 
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tras  de  la  gloria  de  Pichincha,  preparada  por  él,  pero 
directamente  alcanzada  por  Sucre,  llevó  el  estan- 
darte revolucionario  hasta  las  alturas  del  Potosí,  glo- 
rificándolo en  Junín,  Ayacucho,  el  Desaguadero  y 
el  CaUao! 

■  ¿Cómo  realizar  tantas  hazañas,  sin  el  prodigio  de 
improvisar  numerosas  legiones  de  patriotas,  capaces 
de  asombroso  heroísmo  y  de  constante  sacrificio? 
Incendiando  todo  el  suelo  patrio  con  la  llama  de  la 
revolución !  Por  eso  Bolívau  no  solamente  es  revo- 
lucionario, sino  hasta  demagogo.  Suprime  de  hecho 
todo  gobierno  de  los  patriotas  mismos  que  no  sea 
militar  ó  de  acción  fulminante ;  invoca  en  todas  sus 
vehementes  proclamas  el  derecho  de  los  pueblos, 
clamando  contra  los  tiranos ;  decreta  la  abolición 
de  la  esclavitud,  del  tributo  de  los  indios  y  de  cuanto 
puede  mantener  las  muchedundjres  uncidas  al  yugo 
peninsular,  y  así  las  halaga  para  ([ue  sigan  las  ban- 
deras de  la  revolución ;  concede  patentes  .de  corso 
para  desafiar  en  los  mares  el  gran  poder  de  España; 
proclama  en  todas  partes  que  "sólo  el  pueblo  es  so- 
berano," y  que  es  natural  y  santo  el  derecho  á  la 
independencia;  convoca  á  todos  los  pueblos  america- 
nos á  liga  y  alianza  contra  los  poderes  tradicionales 
que  han  dominado  el  Nuevo  Mundo;  presta  todo 
el  auxilio  posible  á  la  revolución,  donde  quiera  que 
aparece  en  América ;  se  aprovecha  de  la  rivalidad  de 
las  potencias  europeas  para  allegar  recursos  y  legio- 
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nes  de  auxiliares;  convoca  congresos  constituyentes 
en  nombre  de  la  soberanía  del  número,  reputada 
hasta  entonces  como  herejía  política,  y  hace  dar 
constituciones  que  consagran  el  derecho  de  insur- 
rección como  principio;  y  por  último,  para  jugar 
el  todo  por  el  todo,  volviendo  imposible  la  recon- 
ciliación entre  las  falanges  contendientes,  declara  la 
guerra  á  muerte,  y  la  mantiene  durante  algunos 
años,  en  represalia  de  las  ejecuciones  que  desde  1810 
han  decretado  los  gobernantes  y  jefes  españoles.  .  . . 

Así  es  como  Bolívar  logra  volver  formidable, 
irresistible  la  tempestad  revolucionaria;  así  es  como 
forma  un  pueblo  de  libertadores  de  sí  mismos ;  así 
es  como  tiene  elementos  para  combatir,  forzando  á 
los  patriotas  á  encontrarse  en  este  dilema  terrible: 
^'Vencer  ó  morir";  así  como  difunde  las  ideas  de  Pa- 
tria y  Libertad,  Independencia  y  República;  así 
como  hace  surgir,  bautizada  con  sangre  y  santi- 
ficada por  el  heroísmo,  una  ci\álización  democrática 
del  seno  de  la  vieja  civilización  feudal,  implantada 
por  la  conquista  del  siglo  XVI  y  organizada  por  el 
régimen  colonial! 

La  obra  es  prodigiosa,  pero  ha  de  tener  sus  inevi- 
tables consecuencias.  El  día  de  la  victoria,  cuando 
la  independencia  esté  asegurada,  la  lógica  de  los 
hechos  creará  nuevas  y  enonñes  dificultades:  á  la 
obra  de  la  demolición  sucederá  la  de  la  reconstruc- 
ción; y  en  pos  de  la  tarea  revolucionaria, — toda  de 
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sentimiento  y  sacrificio,  puramente  heroica, — ven- 
drá la  del  gobierno  y  la  conservación, — toda  de  pre- 
visión y  reflexión,  esencialmente  experimental  y 
científica. 

I  Con  qué  elementos  se  realizará  la  nueva  obra  I 
Con  ruinas  amontonadas  por  doquiera:  ruinas  de 
riqueza  y  de  vidas,  y  sobre  todo,  de  instituciones  y 
tradiciones.  Con  una  sociedad  en  cuyo  seno  falta 
ya  el  contrapeso  del  elemento  conservador  primi- 
tivo,— el  español  ó  peninsular.  Con  muchedumbres 
exaltadas  al  grito  de  victoria,  profundamente  igno- 
rantes, y  que  sólo  han  adquirido  })ara  la  vida  polí- 
tica la  idea  del  derecho  y  de  la  insurrección,  sin  la 
clara  noción  del  deber  y  de  la  obediencia  á  la  ley. 
En  fin,  con  una  falange  de  libertadores,  hijos  de  las 
tres  razas  yuxtapuestas,  adocenados  en  su  mayor 
número,  y  sin  más  educación  que  la  de  los  campa- 
mentos, los  combates,  el  peligro  y  el  mando  casi 
siempre  discrecional.  Hombres  que  habían  sabido 
ser  patriotas  y  héroes,  pero  que  no  habían  tenido 
escuela  para  aprender  á  ser  ciudadanos,  y  que  de  la 
gleba  colonial  se  acababan  de  levantar  hasta  las 
alturas  de  la  gloria  y  la  aristocracia  del  sable  ven- 
cedor ! .  .  . . 

BoLÍVAK,  á  fuer  de  patriota  y  hombre  de  su  tiem- 
po, reconoció  que  la*forma  republicana  era  condi- 
ción necesaria  de  la  independencia ;  pero  también,  á 
fuer  de  hombre  de  genio,  de  visión  larga  y  profunda, 
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comprendió  que  estas  sociedades  no  podían  pasar 
violentamente  de  la  vida  colonial  de  tres  siglos  y 
revolucionaria  de  más  de  diez  años,  á  la  de  nna 
democracia  juiciosa,  pacífica  y  correcta.  Era  nece- 
sario verificar  la  transición  con  la  república  conser- 
vadora, á  cuyo  amparo  podía  hacerse  una  educación 
popular  suficiente  para  llegar,  sin  violencias  ni  gran- 
des contratiempos,  á  las  prácticas  de  una  existencia 
noblemente  democrática. 

De  estas  convicciones,  puestas  de  manifiesto  en 
midtitud  de  escritos  y  discursos,  actos  y  conversa- 
ciones del  Libertador,  provinieron  sus  ideas  sobre 
organización  y  gobierno  de  Colombia  y  del  Perú  y 
Bolívia.  De  ahí  sus  tendencias  á  la  centrahzación 
política  y  militar,  al  mantenimiento  de  nacionali- 
dades considerables,  á  la  división  del  teiTitorio  en 
grandes  departamentos  administrativos,  á  la  restric- 
ción relativa  de  la  función  del  sufragio  y  de  ciertas 
libertades,  á  la  adopción  de  largos  períodos  de  dura- 
ción para  los  Presidentes  y  los  Senadores  y  Dipu- 
tados, y  á  la  concesión,  á  los  altos  gobernantes,  en 
guarda  del  orden  público  y  de  la  autoridad  colectiva, 
de  ciertas  facultades  extraordinarias,  propias  para 
los  momentos  de  crisis  ó  peligro. 

Y  aún  nótese  que  al  proclamar  estas  ideas  conser- 
vadoras, Bolívar  hizo  notable  diferencia  entre  las 
necesidades  é  instituciones  políticas  de  Colombia  y 
las   de  Bolívia  v  el  Perú.     En   Colombia  se  habían 
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extendido  á  toda  la  población  reducida  á  la  vida 
ci\nl,  el  conocimiento  y  uso  de  la  lengua  castellana, 
el  espíritu  cristiano  y  las  tradiciones  de  altivez  es- 
pañola y  de  sentimiento  del  derecho  individual ;  el 
cruzamiento  de  las  tres  razas  pobladoras  del  suelo, 
era  mucho  más  intenso  que  en  otras  regiones  de 
América ;  se  había  sostenido  durante  más  de  diez 
años  una  lucha  porfiada  y  terrible  que,  removiendo 
fuertemente  las  pasiones  y  los  intereses,  había  con- 
tribuido considerablemente  á  despertar  ideas  y  pro- 
pagarlas, y  crear  cierta  educación  política  de  los 
pueldos;  y  por  último,  si  con  tan  recio  y  prolongado 
batallar  se  había  formado,  principalmente  en  Vene- 
zuela, un  poderoso  elemento  militar,  no  por  eso 
dejaba  de  predominar  el  espíritu  civil,  debido  á  los 
muclios  allegados  y  letrados  (pie  desde  1810  im- 
pulsaron el  movimiento  revolucionurio  y  le  dieron 
forma  en  muy  liberales  y  adelantadas  constitu- 
ciones. 

No  aconteció  lo  propio  en  el  Alto  y  Bajo  Perú. 
Lima,  durante  el  régimen  colonial,  era  una  verda- 
dera cortc^  á  donde  se  habían  trasplantado  todas  las 
tradiciones  monárquicas  y  costumbres  aristocrá- 
ticas de  España ;  la  porción  española  de  la  sociedad 
era  numéricamente  insignificante,  comparada  con  la 
inmensa  masa  indígena,  tan  embrutecida,  que  ni 
siquiera  tenía  nociones  rudimentales  de  lengua  caste- 
llana, y  únicamente  hablaba  el  quichua,  en  la  mayor 
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parte  del  país,  y  el  aimará  en  el  Sur  y  Oriente  del 
territorio  que  después  se  denominó  Bolívia;  y  por 
último  la  independencia  del  Perú  entero,  menos  que 
obra  de  la  revolución  peruana,  demasiado  tardía, 
lo  había  sido  de  los  generosos  auxilios  de  Chile  y  la 
República  Argentina  primero,  y  de  Colombia  des- 
pués, por  lo  que  el  espíritu  republicano  no  alcanzó 
á  calar  en  la  nación  sino  en  1826. 

Así  cuando  Bolívar  redactó  y  propuso  la  Consti- 
tución boliviana,  destinándola  principalmente  á  servir 
de  ley  fundamental  de  la  República  de  Bolívia, 
pero  con  el  vivo  deseo  de  que  el  Perú  la  aceptase 
para  sí  mismo,  de  ningún  modo  tuvo  el  propósito 
de  recomendarla  á  Colombia  como  un  modelo  digno 
de  imitación  para  su  propio  gobierno.  El  Liberta- 
dor reconocía  que  unas  mismas  instituciones  no 
eran  aplicables  á  Colombia  y  las  dos  Repúblicas  del 
Sur,  bien  que  en  el  orden  general  de  sus  ideas  de 
organización  y  gobierno  predominaba  el  espíritu 
conservador.  Tanto  más  evidente  fué  esta  dispo- 
sición de  ánimo  del  Gran  Caudillo,  cuanto  él  mismo, 
después  de  rechazar  rotundamente  la  idea  del  esta- 
blecimiento de  una  monarquía  colombiana,  aceptó 
sin  vacilación  los  principios  consignados  por  el  Con- 
greso admirable  en  la  niffeva  Constitución  (de  1830) 
bastante  más  liberal  y  democrática  que  la  de  1821 ; 
aceptación  que  fué  precedida  del  reconocimiento 
que  habia  hecho  el  Libertador  mismo  de  la  nece- 
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sidad  de   ensayar  seriamente  y  con  moderación  el 
régimen  federal. 

Con  todo,  si  las  ideas  de  Bolívar  fueron  notoria- 
mente conservadoras,  desde  1821,  ¿podrá  afirmarse 
que  el  tiempo  las  ha  justificado  en  lo  sustancial? 
Cincuenta  y  dos  años,  posteriores  al  fallecimiento  del 
Grande  Hombre, — años  de  luchas,  de  revoluciones 
y  reacciones,  de  constante  incertidumbre,  de  instabi- 
lidad y  agitaciones,  que  han  trascurrido  sin  que  en 
estas  Repúblicas  se  funde  nada  bien  sólido,  ni  se 
asegure  el  imperio  simultáneo  de  la  libertad  y  el 
orden,  del  progreso  fecundo  y  la  legalidad  respetada; 
— cincuenta  y  dos  años,  repito,  de  esta  vida  de 
la  posteridad  de  Bolívar,  han  patentizado  su  justa 
previsión  y  su  sabiduría. 

No  es  lo  mismo  ver  las  cosas  de  abajo  que  de 
arriba.  Lo  que  al  revolucionario  parece  fácilmente 
hacedero,  está  erizado  de  dificultades  para  el  gober- 
nante. Muy  diferente  es  la  posición  del  caudillo 
combatiente  que  sólo  tiene  que  contar  con  sus  pro- 
pias fuerzas  y  las  enemigas,  de  la  que  tiene  el  hom- 
bre de  Estado,  á  quien  compete  organizar  una 
sociedad  y  reconstituirla  con  elementos  relajados  ó 
destruidos.  El  que  lleva  sobre  sí  la  enoime  respon- 
sabilidad del  gobierno,  necesita  preverlo  todo,  y  ha 
menester  luchar  con  fuerzas  latentes  y  resistencias  y 
dificultades  que  están  en  el  fondo  mismo  de  la  socie- 
dad y  en  la  naturaleza  de  las  cosas. 
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Bolívar  comprendió  que  la  consolidación  del 
gobierno  republicano  era  asunto  de  experiencia  de 
los  gobernantes  y  educación  de  los  pueblos ;  y  como 
ambos  elementos  faltaban,  su  sagacidad  y  perspi- 
cacia le  indujeron  á  ser  conservador  en  el  gobierno, 
después  de  haber  sido  ardoroso  revolucionario.  No 
sin  peligro  se  desata  la  tempestad  de  las  pasiones 
populares ;  y  para  conducirlas  á  buen  fin  hay  que 
saberlas  sujetar  á  tiempo. 

Si  la  antigua  Colombia  hubiera  mantenido  desde 
su  principio  instituciones  sabiamente  conservadoras, 
hoy  día,  con  la  práctica  y  el  natural  progreso  de  las 
ideas  y  las  costumbres,  la  nueva  Colombia  tendría 
un  gobierno  sólidamente  liberal,  y  su  estabilidad 
sería  fecunda  en  incalculables  progresos.  Como 
quiera,  setenta  y  dos  años  de  experiencia  nos  sirven 
de  severa  lección,  y  al  cabo  de  ellos  aparece  Bolí- 
var más  grande  ante  la  posteridad,  como  hombre 
político,  así  por  el  poderoso  impulso  que  dio  á  la 
revolución,  como  por  el  sóhdo  asiento  que  quiso  dar 
á  la  República   independiente  y  soberana. 

Bogotá,  Mayo  31  de  1883. 


LAS  JORNADAS  DEL  GENIO 


Canto    compuesto  para    el  n".    245    pe    «La  Luz»,     de 
Bogotá,  publicado  el  24  de  Julio  de  1883. 


Del  Ávila  en  la  cumbre,  refulgente 
Astro  eternal  sobre  su  cuna  brilla, 

Y  ÉL,  luz  llevando  en  la  inspirada  frente, 
De  los  Titanes  el  camino  trilla! 

Sigue  del  siglo  la  feliz  corriente, 

Y  hace,  de  maravilla  en  maravilla, 
Con  su  acento  prófético  y  profundo 
Surgir  la  libertad  del  Nuevo  Mundo ! 

II 

A  los  pueblos  atónitos  presenta 
Las  tablas  de  la  ley  americana; 
Todo  su  audacia  colosal  lo  intenta 
Contra  la  regia  majestad  hispana; 
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Su  esperanza  los  ánimos  alienta ; 
Con  la  fortuna  su  denuedo  hermana, 
Y  en  el  fragor  de  la  batalla  ardiente 
Con  su  espada  ilumina  un  continente ! 

III 

La  derrota  ennoblece  la  grandeza 
De  su  indomable  corazón!  Proscrito, 
La  desgracia  duplica  la  entereza 
Con  que  lanza  á  los  déspotas  el  grito 
De  «  Muerte  ó  Libertad!  »  y  en  la  cabeza 
Llevando  el  porvenir  de  un  mundo  escrito, 
Surca  desiertos,  páramos  y  mares 
Al  DERECHO  inmortal  alzando  altares! 

IV 

Cruza  la  inmensidad  de  la  llanura, 
Formando  mitológicas  legiones 
Que  desde  Barcelona  y  Angostura 
Escalan  las  recónditas  regiones 
Do  se  alza  el  cóndor  en  la  nivea  altura. 
Reino  de  los  eternos  aquilones; 
Y  en  Boyacá,  triunfante  su  bandera, 
Funda  la  gloria  de  Colombia  entera ! 
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Si  es  intrépido  y  grande  en  la  pelea; 
Si  con  su  voz  la  tempestad  suscita, 
No  es  menos  grande  al  gobernar:  la  idea 
Del  Dcher  en  los  pueblos  resucita; 
Fuerzas,  tesoros  y  poderes  crea; 
La  ley  civil  su  espada  deja  escrita, 

Y  hace  á  Cundinamarca  soberana. 
Libre  otra  vez  de  autoridad  tirana ! 

VI 

Rápido  como  el  viento,  sus  legiones 
Toma  á  llevar  al  Xoite  y  al  Oriente ; 
Allega  de  sus  pampas  los  leones, 

Y  extinguiendo  el  patíbulo  inclemente 
A  la  gloria  devuelve  sus  blasones ! 
Vuela  en  pos  de  peligros,  impaciente, 

Y  en  Carabobo,  con  valor  sublime. 
Otra  nación  de  mártires  redime! 

VII 

Mas  no  basta  á  la  heroica  Venezuela 
Tanta  gloria  en  sus  campos  alcanzada: 
Su  gran  legión  clavar  también  anhela, 
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Del  Chimborazo  en  la  región  helada 

La  titánica  lanza  que  su  estela 

De  Apure  en  el  raudal  dejó  marcada; 

Y  Bombona  y  Pichincha  son  albores 
De  la  unión  de  tres  pueblos  vencedores! 

VIII 

El  Gran  Libertador  sus  colombianos 
Lleva  del  Inca  á  la  opulenta  tierra, 
Do  formidables  restos  castellanos 
Orgullo  son  de  la  porfiada  guerra; 
Bajo  un  sólo  pendón,  todos  hermanos, 
Lidian  sin  tregua  en  la  salvaje  sierra; 

Y  en  Junín  y  Ayacucho  su  heroísmo 
A  los  tiranos  abre  inmenso  abismo ! 


IX 

<(  Armas  á  discreción !  »  Córdoba  exclama ; 
«Paso  de  vencedores!»  su  voz  truena; 
Indómito  furor  el  alma  inflama 
De  la  egregia  legión;  los  ecos  llena 
El  cañón  que  los  ámbitos  inflama; 
Cruge  del  campo  la  sangrienta  arena; 
Y  alza  la  libertad  su  altiva  frente ; 
Coronada  de  luz  resplandeciente! 
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Después.  .  .  Colombia,  en  su  ansiedad  impía, 
Del  porvenir  y  el  tiempo  desespera ; 
Nube  de  horror  enA'aélvela  sombría; 
La  voz  del  crimen  la  seduce  artera ; 
Tras  el  puñal  que  alzó  la  alevosía, 
Su  víctima  inmortal  aguarda  fiera 
La  envidia,  entre  las  cuencas  de  Berruecos, 
Y  tiemblan  de  terror  los  tristes  ecos. . . . 

XI 

Silencio!  que  el  rencor  su  furibundo 
Fallo  suspenda!  la  doliente  Historia 
Guarde  su  voz,  con  el  gemir  profundo 

De  Colombia  la  grande. La  memoria 

De  la  insana  maldad,  mancha  del  mundo, 
Perezca !  y  viva  sólo  de  la  gloria 
El  recuerdo,  que  muestra  en  lontananza 
Ejemplo  á  la  \'irtud  y  á  la  esperanza! 

XII 

¡  Todo  acabó !  sus  triunfos  agotaron 
Del  Gran  Hombre  la  ^dda  portentosa! 
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Sus  manos  el  poder  abandonaron, 

Y  ya  el  espectro  del  dolor  le  acosa. 
Busca  el  bien  que  las  armas  le  negaron, 
La  frente,  melancólico,  reposa; 

Y  al  fin  le  abruma  su  grandeza  misma, 

Y  Colombia  con  él  también  se  abisma! 


Bogotá,  Junio  2  de  1883. 


LA  GRAN  CAMPAÑA 

(  26  de  Mayo  á  7  de  Agosto  de  1819  ) 


ROMAMCE    HISTÓRICO  ESCRITO    PARA  EL  «ROMANCERO  COLOM- 
BIANO», CON  OCASIÓN  DEL  CENTENARIO  DE  BoLÍVAR. 


Solemne  lucha  sostienen, 
Palmo  á  palmo,  ante  la  Historia, 
España, — que  todavía 
Con  sus  legiones  asombra. 
Su  ilustre  nombre  salvando 
En  Bailen  y  Zaragoza^ — 

Y  la  nación  que,  su  cuna 
Meciendo  sobre  las  ondas 
Del  Orinoco,  al  nacer 

De  Colón  el  nombre  invoca, 

Y  entre  dos  inmensos  mares 
Ostenta  vírgenes  costas.  . . . 

Morillo,  el  terrible,  guía 
Con  su  espada  asoladora 
Laslruestes  que  desde  Cádiz 
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Pendón  sangriento  tremolan. 
Bolívar,  predestinado 
"  A  superar  toda  gloria, 
Es  el  astro  y  la  esperanza 
De  las  intrépidas  hordas 
Que  de  las  playas  ardientes 
De  Arauca  j  Apure  brotan.  . . . 
Guerra  á  muerte  se  han  jurado 
Las  dos  titánicas  tropas, 

Y  sangre  á  torrentes  corre 
De  unas  filas  á  las  otras.  .  . . 

Morillo  en  el  Ande  extiende, 
Como  formidables  trombas. 
Sus  falanges,  que  en  Barinas 
En  densas  masas  apronta, 

Y  desde  allí  las  entrañas 
De  Venezuela  devora.  ... 
Bolívar  el  Llano  inmenso 
Domina,  donde  á  la  pompa 
De  una  hermosura  bravia 
Sus  proezas  fabulosas 
Pmr  y  PÁEZ  añadieron 

Para  asombro  de  la  Historia . 

Rudamente  los  dos  bandos 
Doquier  se  encuentran  se  acosan ; 

Y  en  el  recio  torbellino 
De  sus  triunfos  y  derrotas. 
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El  que  ayer  sangre  perdiera, 
Hoy  con  más  sangre  la  cobra.  .  . . 

Y  así  del  Caura  y  Apure 

Y  del  Portuguesa,  rojas 
Ruedan  entre  sus  juncales 
Las  lentas  y  tibias  olas .... 

¡No  hay  cuartel !  nadie  lo  ofrece 
Ni  lo  espera,  ni  lo  implora  : 
Es  fuerza  vencer  matando, 
O  hay  que  sucumbir  con  honra  ; 
Porque  es  la  vida  de  un  mundo 
Lo  que  es  muerte  de  la  gloria 
Que  ganó  en  dos  continentes, 
De  los  Carlos  la  corona .... 
La  lucha  por  todas  partes 
Implacable  se  prolonga, 

Y  doquier  está  indecisa 
La  balanza  misteriosa 

En  que  el  Señor  á  los  pueblos 
Pesa,  midiendo  sus  horas.  .  . . 

Súbito,  en  la  mente  nace, 
Como  el  lampo  de  una  aurora, 
Del  Gran  Genio  de  la  guerra 
La  inspiración,  que  las  sombras 
Disipará,  sus  prodigios 
Legando  á  eterna  memoria  : 
De  sus  bravos  capitanes 
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Al  punto  el  dictamen  toma, 
Y,  sin  vacilar,  combina 
Nueva  campaña  en  que  glorias 
Inmarcesibles  alcancen 
Los  gueiTeros  de  Colombia  ! 
A  PÁEZ,  el  invencible, 
Lidiar  con  Morillo  toca, — 
Deteniéndole  en  su  paso, 
Si  á  las  llanuras  se  arroja — 
Con  sus  huestes  de  llaneros, 
Terror  de  las  españolas. 
Será  Jefe  de  vanguardia 
Santander,  que  mil  patriotas 
Y  más,  á  su  mando  tiene, 
De  Casanare  en  las  hondas 
Sabanas, — libre  refugio 
De  la  Libertad,  que  ansiosa 
En  los  Andes  Granadinos 
A  la  cu  chula  y  la  horca 

Vio  reinar doquier  dejando, 

Del  siglo  para  deshonra. 

De  ilustre  sangre  un  reguero 

Que  el  mundo  aterrado  llora.  . . . 

Bolívar  es  el  caudillo 
De  aquellas  huestes  heroicas 
Que  escalar  el  Ande  intentan 
Con  audacia  portentosa; 
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Y  él,  fiando  en  su  fortuna 
Que  ningún  peligi'o  estorba, 
^^Bios  y  Lihcrtad  y  Patria" 
Con  resolución  invoca. 
"Marchemos !  clama  iracundo, 
"Sin  recelo  ni  zozobra ! 
"Hoy  está  echada  la  suerte ! 
"La  redención,  la  corona 
"Del  triunfo,  á  ganar  volemos  ! 
"Y  en  las  edades  remotas, 
"Fábula  del  heroísmo 

"Será  esta  empresa  pasmosa  !" 

La  marcha  rompe  al  instante. 
Porque  fe  y  valor  le  sobran  5 
Las  aguas  del  vasto  Arauca 
Deja  atrás,  que  el  Ha7io  arropan 
Con  sus  ciénagas  profundas 
Que,  sin  diques,  se  desbordan  ; 

Y  haciendo  rumbo  al  Oriente, 
Más  que  con  humanas  tropas 
Con  centauros,  va  cruzando 
La  inmensa  pampa,  que  adorna 
De  guaduas  y  de  palmeras. 
Con  pródiga  mano,  Flora.  .  . . 

Doquiera,  bajo  los  cascos 
De  los  bridones,  se  ahonda 
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El  suelo,  reblandecido 
Por  las  llii\das  que  lo  abogan  5 
Doquier  abismos  ocultos 
Bajo  las  aguas  traidoras, 
Fértiles  son  en  angustias 

Y  dolores  y  congojas  ; 
Mas  toda  alma  que  desmaya 
Pronto  el  ánimo  recobra. 
Porque  cada  cual,  del  triunfo 
Espera  hallar  la  corona .... 
Por  la  soledad  desierta, 

De  los  clarines  y  trompas 
Vaga  el  clamor  estridente, 

Y  va  á  perderse  en  las  combas 
De  la  altiva  Cordillera 

Que  el  sol  con  sus  rayos  orla ; 

Y  entre  jinetes  é  infantes, 
Que  audaz  valor  atesoran. 
De  aceros  resplandecientes 
Moviente  muralla  fonnan .  — 

II 

Del  revuelto  laberinto 
De  ramblas,  lomos  y  crestas 
De  los  AndeSj  densas  lluvias 
Se  desploman  en  las  vegas, 
Por  el  aquilón  batidas; 
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La  inundación  es  inmensa, 
Formando  infinita  charca 
De  llanos,   sotos  y  selvas.  .  . . 
Si  los  cielos  por  instantes 
El  sol,  flamígero,  incendia, 
En  las  salvajes  lagunas. 
Como  en  un  mar,  reverbera  : 
Y  en  el  líquido  horizonte 
Con  el  pajonal  ondean 
Enjambres  de  carrizales 
Que  doquier  el  paso  cierran. 

Los  torrentes  y  los  rios 

Que  desbordados  revientan : 

Los  chubascos  que  las  nubes 

Lanzan  en  ondas  espesas ; 

Los  rayos  de  un  sol  picante 

Que  con  sólo  brillar  quema  ; 

Los  insectos,  que  acribillan 

Con  picaduras  sangrientas ; 

El  carnicero  caribe, 

Que  los  esteros  infesta  ; 

La  desnudez  y  las  hambres, 

Las  fatigas  y  miserias  : 

Todo  lo  arrostra  impasible 

Aquella  legión  de  atletas 

Que  la  libertad  de  un  mundo 

Juró  fundar  con  la  guerra  ! .  .  . . 

10 
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Ningún  dolor  les  aflige, 
Ningún  afán  les  inquieta ; 
Que  alma  tienen  indomable 
Fiada  en  la  Providencia  ! 
"Patria  !  Patria  !  "  todos  claman, 
Orgullosos  con  su  empresa  ; 

Y  desde  lejanos  campos, 
Al  juntarse  sus  banderas, 
Con  ardiente  abrazo  unidas. 

En  Tame  y  Porc  se  estrechan .  — 

La  División  Casanare 
La  ruda  marcha  encabeza 
Por  las  ásperas  gargantas 
De  la  hoscosa  Cordillera  : 
París,  Fortoul  y  Arredondo, 

Y  Obando,  Cancino,  Guerra 
(Por  su  virtud  ejemplares, 
Premiados  por  sus  proezas), 

Y  Córdoba,  que  muy  pronto 
Será  de  Colombia  estrella, 

De  Santander  bajo  el  mando. 
Sus  batallones  ordeiian 
En  columnas,  que  desfilan 
Por  los  peñascos  y  quiebras. 
Cual  serpientes  que  mil  roscas 
Trazan  en  la  agria  maleza. 
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En  pos  Bolívar  escala, 
Xuevo  titán,  la  alta  sierra. 
Con  tranquilo  continente 

Y  de  luz  el  alma  llena, 
En  intentos  inflexible 

Y  sencillo  en  su  grandeza. 
SouBLETTE,  á  SU  lado  marcha, 
Caudillo  de  alma  serena, 

En  el  consejo,  avisado. 
Como  fuerte  en  la  pelea 
Manda  un  escuadrón  Infante, 
Gloria  de  la  raza  negra 
Que  con  su  sangre  conquista 
Libertad  y  recompensa ; 
Otro,  Rondón,  el  temible. 
Cuya  lanza  en  las  Queseras 
Espanto  fué  de  cien  turbas 
Cual  por  ensalmo  deshechas .... 
Los  Carabineros j  Bravos 
De  Ja  Guardia,  á  lidiar  lleva 
Mellado,  el  impetuoso, 
Que  jamás  cede  ó  flaquea ; 

Y  á  los  Guias  del  Ajyure, 
MujiCA,  á  quien  nunca  aiTedran 
Ni  la  metralla  enemiga 

Ni  el  fragor  de  lastomientas.  .  . . 

Anzoategui,  el  hijo  heroico 
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De  Cumanú, — la  que  peinan 
Del  mar  de  Oriente  las  olas , 
Cantando  cien  epopeyas; — 
AxzoÁTEGUi, — qne,  juntando 
Su  varonil  entereza 

Y  su  audacia  insuperable 
Con  su  dulzura  y  modestia, 
Los  corazones  conquista 

Y  ú  los  contrarios  aterra, — 
Es  el  caudillo  que  rige 

La  División  de  reserva. 
Bajo  sus  órdenes  marchan 
En  extendidas  hileras  : 
mjicSj  vencedor  cien  veces 
Con  Sandes  á  la  cabeza; 
Barcelona,  á  c[uien  Carrillo 
Lauros  procuró  doquiera ; 
Bracos  de  Bácz,  que  el  nombre 
Con  mil  hazañas  sustenta, 
De  Ambrosio  Plaza  siguiendo 
La  enristrada  lanza  fiera  ; 
Y,  en  fin,  Álbion.  .  .  .que  la  noble 
Irlanda  á  Colombia  ofrenda ; 
Álhion  que,  por  RooK  guiado 
Con  estoica  fortaleza 
Si  patria,  lidiando,  gana, 
También  la  funda  en  América  .  . . . 


SIMÓN    BOLÍVAR 


119 


Así  dejando  los  Llanos 
Que  en  lontananza  verdean, 
Lentamente  dos  mil  héroes 
Trepan  por  las  agrias  breñas  ; 

Y  lui  alma  teniendo  todos, 
Que  los  peligros  desprecia, 
En  Dios  la  esperanza  ponen 

Y  en  las  armas  su  fe  ciega  ! 
Es  la  gloria  su  fortuna. 

La  libertad  su  bandera, 
Bolívar  su  egregio  numen, 

Y  el  vencer.  .  .  .su  sola  idea !. 


III 

Por  la  solitaria  ruta 
De  Morcóte,  ansiosa  gira 
La  muchedumbre  de  bravos 
Que  á  combatir  se  encaminan  ; 
Mas  ¡  ay  !  tembles  angustias 
Prueban  sus  almas  altivas  ! 
Flacos,  desnudos,  hambrientos, 
Se  rinden  á  la  fatiga 
De  la  marcha  los  que,  ufanos, 
Ayer  por  las  pampas  iban  ; 
Y  mientras  más  á  las  cumbres 
Con  trabajo  se  aproximan. 
Mayor  es  su  desaliento, 
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Más  débilmente  respiran, 
y  el  "nial  de  las  Cordilleras)^ 
Más  sus  fuerzas  aniquila.  .  . . 
Muchos  que  en  la  senda  caen, 
Anuas,  bridones  y  sillas. 
Con  el  bi'ío,  van  perdiendo 
Al  ver  tan  altas  las  cimas  ; 

Y  á  cada  ráfaga  helada 
Que  el  rostro  les  acuchilla. 
Más  y  más  al  Llano  tornan, 
Desconsolados,  la  vista, 

Y  el  incógnito  peligro 
Más  y  más  les  intimida.  . . . 
Si  al  fin  de  cada  jornada 
Que  mil  dolores  contristan. 
Con  alivio  momentáneo 

La  oscura  noche  les  brinda. 
Su  lecho  son  las  malezas 
De  que  el  desierto  se  eriza, 

Y  abatidos,  entre  brumas 
Nuevo  sol  les  ilmuina.  . . . 
hos páramos  amenazan. 
Desde  lejos,  con  sus  brisas 
Que  en  helados  ventisqueros 
Entre  peñascos  se  agitan  ; 
El  sol  á  velarse  empieza 
Con  densa  y  vasta  neblina, 

Y  el  cielo,  oscuro  y  severo, 
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Del  terror  tiene  las  tintas. 
Del  abismo  el  gran  misterio 
Las  almas  atemoriza, 

Y  en  la  soledad  parece 
Vagar  pavoroso  enigma .... 

Una  voz  dice:  —  "Tornemos 
A  nuestras  pampas  queridas, 
Donde  el  sol,  claro  y  ardiente, 
Los  corazones  anima  ! 
Huyamos  de  estas  alturas, 
Donde,  sin  gloria,  la  vida 
Rendiremos  al  cansancio, 

Y  no  á  lanzas  enemigas." 

Y  la  queja   va  cundiendo 
Sordamente  por  las  filas. 
Si  no  entre  los  capitanes. 
En  las  turbas  abatidas 
De  los  hijos  del  desierto 

Que  el  Apure  fertiliza . 

¿Qué  hacer?  ¿Cómo  á  tales  almas 
Que  sólo  la  lid  excita. 
Devolver  con  el  aliento 

La  esperanza  ya  perdida ? 

«  Un  combate,  y  nos  salvamos ! » 
Clama,  angustioso,   Bolívar  ; 
((  Un  combate  !  y  de  la  sangre 
((  Renacerán  fuerza  y  vida  !  » 
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Y  en  breve,  sobre  la  cumbre 
De  Paya,  suerte  propicia 
Con  trescientos  enemigos 

A  la  victdd'ia  convida ! 

La  posición,  2)or  asalto, 

La  Vanguardia  allí  conquista, 

Y  el  primer  triunfo  restaura 
La  entereza  casi  extinta.  . . . 
Los  Jefes  y  Capitanes, 

«  Adelante!  »   ufanos  gritan, 

Y  en  las  cóncavas  montañas 

((  Adelante  !»  el  eco  vibra.  .  . 


Con  lentitud  dolorosa 
Rudo  el  tiempo  se  desliza, 

Y  la  aterida  falange 

Al  gran  monstruo  se  aproxima, 
Allí  está,  sobre  el  desierto, 
Pisba,  el  pavoroso  Pisba, 
Terror  de  los  caminantes 

Y  de  las  águilas  mismas, — 
De  cuya  espantable  mole 
La  muerte  se  precipita, 
Batiendo  sus  negras  alas, 
De  los  cielos  desprendidas. 
En  huracanes  y  trombas 
Que  los  montes  aniquilan.  . . . 
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Aliento  de  ventisqueros 
Es  su  manto  de  neblinas,    ■ 
y  mortaja  de  la  tierra 
Sus  escarchas  movedizas; 
Sus  arbustos  son  espectros 
De  tez  velluda    y  marchita  ; 
Sus  aguas,  fríos  cristales 
Que  hielan  cuanto  salpican  ; 
Sus  nubes  el  sol  esconden, 

Y  sus  vientos  paralizan, 

Y  en  su  seno  es  un  sepulcro 
Cada  grieta  y  cada  sima.  .  . . 

¡Qué  de  horrores  no  produjo 
Tu  mortal  aliento  ¡  oh  Pisba  / .  . . . 
Cuántos  quie  jamás  huyeron 
De  la  metralla  enemiga. 
Ni  temblar   pudieron  nunca, 
En  sangre  las  manos  tintas, 
En  tu  inmenso  cementerio 
Doblaron  la  frente  altiva. 
Insepulta  en  tus  malezas 
Dejando  su  heroica  vida.  .  . . 

Desolación  y  silencio 
Reinan  en  la  pampa  frígida  ; 
Y  doquiera  se  contemplan. 
En  apiñadas  ruinas, 
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Cadáveres  demacrados, 

Armas,  en  la  escarcha  hundidas, 

Abandonados  pertrechos 

Y  bridones  que  agonizan, — 
Restos  de  fuerza  y  de  gloria 
Sin  combatir,  extinguidas.  . . . 
La  muerte  allí  se  pasea, 
Flaca,  silenciosa,   rígida. 

De  su  túnica  de  hielo 

Con  majestad  revestida.  .  . . 

Huyen  las  violentas  ráfagas 
Por  hoqueroncs  y  cimas  : 
Al  fin  el  terrible  páramo 
Queda  atrás.  .  .  .De  sus  ventiscas, 
Dispersos,  iban  saliendo. 
Cual  de  horrenda  pesadilla. 
Exánimes  escuadrones, 
Desarmadas  compañías 
Que,  abrumados  de  miseria, 
Más  que  huestes  aguerridas. 
De  espectros  ó  de  fantasmas 
Eran  lúgubres  cuadrillas. .  . . 
En  Socha  y  Tasco  se  cuentan, 

Y  un  tercio  falta  á  la  lista : 
Dióles  de  baja  en  el  mundo — 
Ya  que  no  lanza  enemiga — 
De  Aquilón  la  mano  aleve ; 
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Pero  el  Dios  de  la  justicia 
Dióles  de  alta,  cómo  mártires, 
Entre  las  almas  eximias.  .  . . 

I  Faltan  brazos  ?    Nada  importa 
Si  sobran  manos  invictas  ! 
¡  A  combatir !   Si  atrás  queda 
La  horrenda  noche   maldita, 
Delante  está  la  Victoria 
Que  con  su  pahua  convida  ! 
Delante  están  las  falanores 
Que  á  Colombia  tiranizan  ! 
Delante  los  horizontes 
De  la  esperanza  infinita. 
La  libertad  de  la  Patria 
Con  sus  auroras  divinas .... 


IV 

Tan  grande  como  el  peligro. 
El  Libertador  levanta 
Su  genio,  que  en  los  reveses 
Más  vasto  horizonte  alcanza. 
Delante  del  enemigo. 
Su  mente  todo  lo  abarca. 
De  todo  arbitra  recursos. 
Inventa  cuanto  le  falta, 
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Y  lo  grande  y  lo  pequeño 
Con  ingenio  igual  recaba. 
En  breves  días  sus  tropas 
Han  recobrado  sus  amias; 

A  su  orden  tornan  los  cuerpos, 
Se  reponen  las  brigadas, 
Se  acrecientan  los  equipos, 
Alléganse  las  vituallas, 

Y  las  armas  se  aperciben 
Para  abrir  ruda  campaña. 
A  los  asombrados  pueblos 
De  las  vecinas  comarcas. 
Con  patriótico  reclamo, 
La  voz  de  Bolívar  Uama; 

Y  así,  de  todo  venciendo, 
La  voluntad  soberana 

De  aquel  hombre  protentoso, 
Lo  grande  hace  de  la  nada ! 


Pronto  en  Corrales  se  libra 
Un  combate  de  avanzadas 
En  que  la  palma  del  triunfo 
Indecisamente  vaga  •, 
Pero  luego,  en  las  laderas 
Que  el  claro  Gámeza  baña. 
Empeñan  batalla  ardiente 
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Las  enemigas  vanguardias. 
Muerde  el  polvo  la  española, 
Que  allí  Barreiro  comanda; 

Y  la  historia  desde  entonces 
Junta,  en  su  lista  de  hazañas, 
A  las  glorias  de  mil  campos 
De  Gámeza  la  jornada.  .  . . 

Si  los  tres  mil  combatientes 
Que,  por  España,  se  ufanan 
Con  la  pompa  de  su  equipo 

Y  el  poder  que  les  ampara, 
La  victoria  se  prometen 

A  escaso  precio  comprada. 
La  leo-ión  libertadora 
Cuenta  con  su  noble  causa, 
Con  el  nombre  de  sus  héroes. 
Con  su  homérica  constancia, 

Y  más  que  con  arma  alguna 
Con  su  incomparable  audacia  ! 
Barreiro,  el  gallardo  Jefe 
Que  lleva  el  pendón  de  España, 
De  tal  audacia  se  aturde. 

De  tanto  arrojo  se  pasma, 

Y  esperando  entero  triunfo 
Del  tiempo,  el  arte  y  la  táctica. 
En  la  defensiva  funda 

Todo  su  plan  de  campaña. 
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Bolívar,  en  tanto,  haciendo 
De  la  acción  su  salvaguardia, 
Con  movimientos  veloces 
Al  enemigo  amenaza; 
Le  inquieta,  le  desconcierta, 
Con  sus  maniobras  le  engaña, 

Y  á  las  sabanas  cayendo 
En  súbita,  oblicua  marcha. 
El  Soganioso  atraviesa 

Y  en  Cerinsa  el  centro  gana 

De  tres  provincias,  que  en  breve 
Poder  darán  á  sus  armas. 
También  desciende  Barreiro 
De  las  orientales  faldas 
A  las  llanuras,  y  vuela 
A  defender  la  esplanada 
De  Bonzcij  donde  su  campo 
Asienta,  y  el  choque  aguarda. 
Su  fuerza  es  la  disciplina. 
Su  ciencia  la  vigilancia ; 
Mas  la  suma  diligencia 
De  su  adversario  no  ataja, 
Y,  de  fuerte  presumiendo, 
La  derrota  se  prepara. 

Bolívar  se  multiplica 
Con  prodigiosa  constancia. 
Procurando  con  su  ingenio 
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Cuanto  la  fuerza  no  alcanza. 
Su  soplo  vivificante 
Hace  estremecer  la  Patria, 

Y  de  esperanza  doquiera 
Corren  generosas  auras.  .  . . 
Centenares  de  patriotas 

Que  al  Gran  Caudillo  aguardaban 
Se  incoi'poran  en  las  filas, 
Llena  de  ardimiento  el  alma ; 

Y  en  lugar  de  la  tristeza 
Que  á  los  pueblos  congojaba, 
En  todas  las  frentes  viva 

Se  ve  del  gozo  la  llama.  . . . 

Llega  el  momento  propicio 
De  provocar  gran  batalla : 
Bolívar  la  solicita. 
Más  que  con  brío,  con  ansia, 

Y  con  audaz  estrategia 
La  tropa  enemiga  para 
Cabe  la  undosa  llanura 

Que  lleva  el  nombre  de  Vargas. 
De  ambos  lados  las  colinas 
Cubren  las  fuerzas  contrarias, 
Bien  que  son  las  posiciones 
De  Barreieo  aventajadas. 
Por  oblÍ2:arle  al  encuentro 
Bolívar  quiere  forzarlas. 
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Lanzando  sus  batallones 
Al  fondo  de  la  hondonada, 

Y  allí  porfiada  contienda 
Por  todas  partes  se  trnha.  .  . . 
La  española  batería 

El  campo  con  su  metralla 
Barre,  segando  sin  tregua 
De  los  libres  las  escuadras, 
Que  en  espesos  pelotones 
Hacia  las  lomas  avanzan. 
Tembles  fuegos  oblicuos 
En  las  alturas  estalla n, 
Que  en  densas  nubes  envuelven. 
La  llamu'a  y  las  escarpas ; 

Y  de  cada  campamento, 
A  gran  trote,  se  destacan 
Impetuosos  batallones. 
Que  en  ondas  precipitadas 
Llevan  la  muerte  á  la  arena 
Donde  el  choque  se  agiganta .  . , 
Los  jinetes  se  acuchillan 

Con  furor  en  la  esplanada, 

Y  el  fuego  de  los  peones — 
Que  á  los  bisónos  espanta — 
Eco  aterrador  difunde 

Por  las   riscosas  montañas.  . . . 
Débiles  son  por  su  número 
Las  cohortes  colombianas} 
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Por  lo  que,  ecliaiido  sobre  ellas 
Barreiro  todas  sus  annas 
Logra  envolverlas  en  cerco 
De  bayonetas  y  llamas.  .  . . 
Apremiante  es  el  peligro, 

Y  casi  desesperada 

La  situación  en  que  luchan 
Dos  mil  liéroes  con  audacia. 
Su  resistencia  es  heroica; 
RoOK  asombra  con  su  espada, 
y  ÁJbion,  el  más  embestido. 
Con  su  noble  sangre  lava 
La  tierra  que  le  disputan. 
Más  que  á  palmos,  á  pulgadas. 
Súbito,  RoxDÓx  la  izquierda 
De  los  infantes  ataca 
Con  sus  terribles  llaneros, 
Que  como  una  tromba  pasan 
Destrozando  batallones; 

Y  Carvajal,  con  cien  lanzas 
Litrépido  le  secunda; 

Y  ambos,  con  furia  inhumana. 
En  los  tercios  enemigos 

Estragos  y  horrores  causan 

En  breve,  las  cenagosas 

Aguas  del  llano  son  charcas 
De  sangre,  más  que  de  lodo, 
De  cadáveres  sembradas; 

11 
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Y  al  estruendo  y  clamoreo 
De  la  horrenda  lid,  estalla 
Grito  inmenso  de  «  Victoria !  » 
Que  es  victoria    de  la  Píitria. 


La  noche  el  campo  sangriento 
Con  sus  sombras  amortaja, 
Quedando  á  los  vencedores. 
Con  la  gloria  conquistada. 
Grande  acopio  de  trofeos 
Que  su  denuedo  proclama. 
Quinientos  de  los  valientes 
Que  las  banderas  de  España 
Defendieron,  con  la  vida 
Pagaron  ya  su  arrogancia; 

Y  escarmentado    Barreiro, 
Pero  no  sin  esperanza. 
Vuela  á  sentar  sus  reales 
En  las  alturas  de  Faipa. 

En  tanto  Brook,  que  hecho  trizas 
Tiene  un  brazo  por  las  balas, 
A  la  amputación  lo  entrega 
Con  entereza  espartana; 

Y  cortado,  con  la  otra 
Mano  lo  ase,  lo  levanta. 
Lo  blande  como  un  acero^ 
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Y,  Cíisi  espirante,  exclama: 
((  Muero  dichoso !  que  viva 
La  libertad  soberana !  » 

Y  en  breve  espira,  un  ejemplo 
Dando  de  grandeza  de  alma 
Píu-a  lustre  de  Colombia 

Y  para  gloria  de  Irlanda  ! 


El  triunfo  alcanzado  en    Vargas 
A  Bolívar  estimula; 
]\Ias  á  la  sagaz  pericia 
De  su  genio  no  se  oculta 
Que  es  forzoso,  á  todo  trance. 
Romper  el  cordón  qne  anuda 
Las  legiones  enemigas 
Del  Sogamoso  hasta  el  Fnnza. 
Inteqionerse,  cortando 
El  camino  que  conduzca 
A  salvación  á  Barreiro, 
Es  la  idea  que  madura 
Sin  cesar,  y  que  en  sus  planes 
Con  la  \'ictoria  se  aduna. 

Con  marclias  v  contramarchas 
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Que  al  Jefe  español  ofuscan, 
Simuladas  intenciones 
Muestra,  con  feliz  astucia. 
Nuevo  combate  se  empeña 
En  que  el  paso  se  disputan 
Las  opuestas  avanzadas, 

Y  otra  vez  Bolívar  triunfa; 

Y  á  la  fin,  aprovechando 

Las  sombras  de    noche  oscura, 
Con  su  ejército  se  arroja 
Al  Sud;  el  acecho  l)urla 
De  Barreiro;  atrás  le  deja, 

Y  vuehí  á  ocupar  á  Tanja; 
A  Tiuíjd,  que  fué  señora. 
Por  su  valor  y  su  ah-urnia, 
Del  imperio  de  los  Zaques 

En  apartadas  centurias 

Armas,  pertrechos,  equipos, — 
Cuanto  allí  LoÑo  acumula, 
De  los  patriotas  en  daño, — 
Rico  botín  es,  ([ue  ayuda 

A  los  triunfos  de  Bolívar  ; 

Y  allí,  con  presteza  suma. 
De  resueltos  voluntarios 
Nuevas  falanges  pululan 

Serio,  terrible  el  peligro 
Es  (pie  al  Español  conturba  -, 
Pues  el  éxito,  funesto 
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Ha  de  serle,   de  la  lucha, 
Si  el  LiBERTADOE  avaiiza 
Libremente  sus  columnas 
Sobre  Santafé,  do  el  }mgo 
De  los  Vireyes  se  escuda. 
Si  aquella  marcha  de  flanco 
Es  audaz  como  ninguna, 
Bareeíro  atajarla  quiere, 

Y  con  rapidez  la  suya 
Emprende,  el  valle  dejando, 
De  Cónihita  por  la  ruta. 

Muy  de  cerca  las  legiones 
Se  observan,  en  torno  á  Tunja: 
Por  empeñar,  impaciente, 
La  lid  postrera,  la  una; 
La  otra,  por  abrirse  paso. 
De  mejor  campo  á  la  busca. 
Activo  es  el  espionaje 
Que  al  enemigo  cii'cunda ; 

Y  así,  al  primer  movimiento 
Que  sus  intentos  denuncia, 
Bolívar  sus  batallones 

Y  jinetes,  con  premura. 
Conduce  hacia  las  campiñas 
Que  el  jBoyacá,  humilde,  surca. 
Casi  paralelamente, 

Los  dos  caminos  las  rústicas 
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Faldas  de  aiTugada  loma 
Orillan,  y  en  la  llanura 
De  la  undulosa  meseta 
En  uno  sólo  se  juntan. 
Las  dos  Vanguardias  asoman 
A  un  tiempo,  tras  de  la  bruma 
Que  las  ocultaba;  y  recia, 
Unánime,  furibunda. 
Una  exclamación  estalla 
Que  sangrienta  lid  anuncia: 
«  El  enemigo  está  al  frente ! 
«  BoYACÁ  será  su  tumba !  » 
De  KivAS  y  de  Ricaukte, 
De  GiRARDOT  y  D'Elúyar 
No  quedará  ¡vive  el  cielo! 


La  gloriosa  muerte  inulta ! 


Poco  más  de  dos  mil  liombres 
Por  Colombia  entran  en  lucha. 
Tres  mil  quinientos  Barreiro 
Comanda;  pero  si  alumbra 
Un  mismo  sol  á  esas  huestes 
Enemigas,  Dios  las  juzga, 
Y  en  sus  secretos  designios 
El  triunfo  otorga  ó  rehusa .... 
París,  con  los  Cazadores 
De  Vanguardia,  el  campo  cruza 
Hacia  la  Casa-de-teja; 
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Arrolla  con  carga  brusca 
A  la  Vanguardia  enemiga, 

Y  sobre  el  Puente  la  empuja 
Del  Boyacá.  . . .  Sorprendidos, 
Entre  malezas  hirsutas 

Los  tercios  de  España  corren 
A  coronar  las  alturas. 
Ya  que  la  fínal  batalla 
Imposible  es  que  rehuyan. 
Santander,  el  ala  izquierda 
A  desplegar  se  apresura, 
Con  sereno  continente 
Que  con  lo  apuesto  se  auna ; 
Anzoátegüi,  que  comanda 
La  derecha,  audaz  la  impulsa ; 

Y  Bolívar,  en  el  centro, 

Con  SouBLETTE,  atcnto  escucha 
Cada  voz,  cada  estallido 
Que  una  orden  á  dar  le  induzca. 
Mientra   el  ímpetu  refrena; 
Que  á  sus  jinetes  apura. 

En  breve,  doquier  se  rompen 
Los  fuegos ;  todo  se  anubla ; 
Doquier   los  aceros  brillan 

Y  homicida  el  plomo  zumba.  .  .  . 
Mil  roncos  gritos,  mil  truenos 
De  loma  en  loma  retumban : 
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Vibra  de  agudos  clarines, 

Con  lúgubre  son,  la  música, 

y  las  ramblas  y  malezas 

La  sangre  á  chorros  inunda .... 

Entre  la  niebla  encendida 

Casi  nada  se  columbra ; 

Pero  no  hay  brazo  que  ceje, 

Ki  frente  alguna  se  inmuta. 

Cada  golpe  se  rej)ite 

Con  intrepidez  sañuda  5 

La  voz  del  cañón  solemne 

Se  repercute  errabunda 

Por  los  cerros,  que  retiemblan. 

Orlados  de  blancas  brumas ; 

Y  todo  el  campo  parece. 
Por  su  terrible  hermosura, 
Inmensa  hornilla  en  que  hirviendo 
Se  agitan  miles  de  furias.  .  . . 
Bifes,  Álhion,  Barcelona, 

Bajo  la  negra  penumljra 
De  la  humareda,  acribillan 
A  las  españolas  turbas ; 
Los  Bravos,  los  Cazadores 

Y  otros  más,  con  iracunda 
Valentía,  todo  estorbo 
Despedazan  y  trituran.  . . . 

El  momento  decisivo 
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Llega,  de  la  liómda  lucha: 
Bolívar,  sus  escuadrones 
De  reserva  á  la  espesura 
De  los  tercios  enemigos 
Lanza  al  punto ;  les  abruma ; 

Y  el  que  la  vida  no  rinde, 
Se  salva  sólo  en  la  fuga. 
Desesperado,  Bareeiro 
RecoiTe  sus  filas  mustias ; 
Mas  al  ver  cpie  están  coitadas 

Y  deshechas  sus  columnas, 
A  discreción  sus  banderas 

Rinde,  con  honda  amargura 

((  Victoria  !  )>  claman  los   libres ; 

«  Victoria !  »  el  eco  susurra ! 
«Viva  Colombia!»  los  Andes 
Estremecidos  escuchan ; 

Y  el  impeno  de  los  Reyes 

En  BoYACÁ  se  derrumba ! 


España!    vencida  fuiste, 
No  por  contraria  foituna, 
Xi  porque  á  tus  mil  legiones 
El  valor  faltara  nunca ! 
Te  venció  el  Dercclio,  el  Genio 
Que  ampara  las  causas  justas; 
La  Libertad,  que  tú  misma 
Defendiste  con  bravura 
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Cuando  el  Romano  y  el  Godo, 

Y  el  Moro,  en  airada  chusma, 

Y  el  Corso  audaz,  invadieron 

Tus  montañas  y  llanuras 

Te  venció  la  raza  misma, 
Que  tu  sangre  no  deslustra, 

A  quien  dejaste  en  América 
Herencia  inmortal,  fecunda. 
De  constancia  y  heroísmo 
Que  tu  historia  hicieron  única ! 
Bien  la  gloria  de  Colombia 
Puede  juntarse  á  la  tuya ! 
Si  Bolívar  fué  prodigio 
De  grandeza  y  galanura. 
De  sus  excelsas  virtudes 
Tú  misma  fuiste  la  cuna ! 
No  ¿i  ti,  sino  al  despotismo 
Combatió  su  espada  fúlgida  ; 

Y  aceros  de  un  mismo  temple 
Ganaron  alteza  suma 

En  Lepanto  y  en  Pavía 

Y  en  las  colombianas  ludias! 


Que  España  y  Colombia  sean. 
De  un  mismo  Dios  con  la  ayuda. 
Hermanas  en  la  desgracia 
Y  hemianas  en  la  fortuna ! 

Bogotá,  Junio  5  de  1883 


DISCURSO 


pronunciado  por  encargo  de  la  "asociación  de  la  prensa 
Colombiana»,  en  la  velapa  literaria  del  24  de  julio 
DE  1883. 


Kada  podré  invocar  que  no  sea  grato  y  eminente, 
al  subir  á  la  tribuna  en  este  día  de  secular  grandeza, 
y  al  hablar  en  nombre  de  la  (( Asociación  de  la  Pren- 
sa   Colombiana. » 

Me  dirijo  á  la  augusta  sombra  de  Simox  Bolív^ar, 
el  más  grande  entre  los  genios  y  patricios  del  Mundo 
Americano,  y  el  hombre  que  ha  servido  á  la  Himiani- 
dad  con  más  alta  virtud  y  más  fecundo  esfuerzo  en  el 
presente  siglo! 

Y  hablo  en  nombre  de  la  Prensa,  la  más  grande  y 
proficua  de  las  conquistas  hechas  por  el  espíritu  hu- 
mano,  después  de  la  adquisición  providencial  del 
Evangelio ! 

Bolívar  y  la  Prensa!  qué  admirable  armonía! 
la  majestad  suprema  de  la  gloria,  y  la  majestad  su- 
prema del  pensamiento !  El  hombre  y  el  hecho  sig- 
nifican igualmente  :  genio  que  concibe  y  prevé 5  luz 
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que  se  difunde  y  vivifica ;  poderoso,  irresistible  es- 
fuerzo que  obra  en  todos  los  campos  de  acción ;  as- 
piración hacia  el  bien  universal;  lucha  constante 
por  la  libertad  y  la  justicia,  el  orden  y  el  progreso ; 
audacia  para  solicitar  donde  quiera  la  victoria ;  per- 
severancia incontrastable  para  sobreponerse  á  todos 
los  reveses  y  contratiempos  del  incesante  combate ; 
y,  en  fin,  gloria  merecida  y  alcanzada,  como  premio 
de  inapreciables  adquisiciones  hechas  para  el  bie- 
nestar de  los  pueblos! 

Bolívar  fué  el  Genio  del  combate  en  la  Revolu- 
ción y  de  la  organización  en  el  Gobierno;  fué  la 
voluntad  indomable  que,  venciendo  todas  las  dificul- 
tades, condujo  los  pueblos  hasta  la  gloria  de  la  Inde- 
pendencia. En  su  privilegiada  organización  y  su  vida 
se  encarnaron  todas  las  fuerzas  y  tendencias  que  ló- 
gicamente nos  llevaron  hasta  la  República  democrá- 
tica; y  su  brazo  fué  el  símbolo  del  poder  que  se  ha- 
ce necesario  para  dirigir  el  movimiento  social.  Pero 
si  tal  fué  su  grandeza  política  y  militar ;  si  su  ar- 
diente palabra  fundó  en  cinco  naciones  la  escuela  de 
la  oratoria  heroica,  de  la  elocuencia  que  electriza, 
seduce,  arrastra  á  las  muchedmubres  y  prepara  la 
victoria,  también  su  elegante  pluma,  templada  en  el 
fuego  del  patriotismo  y  movida  por  las  más  genero- 
sas inspiraciones,  dtyó  ejemplos  imperecederos  que 
compi'ueban  cuan  grande  es  el  poder  del  pensamien- 
to, y  cuan  irresistibles  son  las  ideas,  cuando  contie- 
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lien  la  verdad  y  están  destinadas  á  sacudir  honda- 
mente el  sentimiento  y  la  conciencia  de  las  masas 
populares ! 

Estéñl  para  la  Humanidad,  y  particularmente  fu- 
nesta para  la  civilización  de  estas  comarcas,  habría 
sido  la  temblé  lucha  librada  de  1810  á  1826,  en  el 
caso  de  ser  únicamente  una  contienda  armada,  sos- 
tenida entre  hermanos  de  los  dos  mundos !  A  to- 
dos los  infortunios  y  desastres  de  la  guerra,  que  fué 
entre  nosotros  por  extremo  sangrienta,  se  hubiera 
añadido  solamente  la  triste  demostración  experimen- 
tal de  la  inutilidad  de  la  violencia,  que  siempre  cor- 
rompe y  salvajiza,  y  rara  vez  resuelve  los  problemas 
que  interesan  al  progreso  humano ! 

Pero  no  sólo  fué  la  Independencia  el  primer  re- 
sultado palpable  de  la  lucha,  sino  que  la  República 
democrática  vino  á  ser  la  fonna  de  la  revolución  mis- 
ma, así  en  su  acción  como  en  sus  consecuencias.  La 
Independencia  nos  obligó  á  solicitar,  por  nuestro 
propio  esfuerzo,  la  resolución  conveniente  de  todos 
los  problemas  políticos,  sociales  y  económicos,  no  ya 
confomie  á  los  complicados  intereses  de  Espafia,  ni 
á  sus  derechos  de  potencia  conquistadora  y  coloni- 
zadora, sino  conforme  á  nuestros  legítimos  y  natu- 
rales intereses  americanos,  y  á  nuestro  propio  dere- 
cho de  pueblos  emancipados. 

Si  la  Revolución  había  sido  la  grande  escuela  del 
sacrificio, — del  sufrimiento  en  la  lucha  v  de  la  sran- 
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deza  en  la  abnegación, — la  República  democrática 
venía  á  ser  la  escuela  del  derecho  en  la  legalidad  y 
de  la  meditación  científica  en  la  paz.  Después  de 
haber  demolido  la  centenaria  fábrica  colonial,  había 
que  reedificarlo  todo,  conforme  á  nuevos  principios 
de  arquitectura  política.  La  obra  tenía  que  ser  co- 
lectiva, enteramente  popular,  y  sus  cimientos  debían 
tener  por  base  el  corazón  mismo  de  la  sociedad. 

Esos  cimientos,  para  no  ser  deleznables,  habían  de 
componerse  con  la  argamasa  del  derecho,  única  que 
da  fuerza  y  solidez  á  las  obras  humanas.  La  Repú- 
blica iba  á  ser  la  sociedad  en  acción ;  j)ero  mal  podía 
la  sociedad  tener  la  conciencia  de  sus  destinos,  su 
autoridad  y  su  fuerza,  si  no  se  hubiese  compuesto 
de  individuos  conscientes,  esto  es,  de  unidades  con 
personalidad.  Había,  pues,  que  fundar  en  la  nueva 
legalidad  el  derecho  natural  del  individuo;  había  que 
empezar  por  reconocer  los  derechos  individuales,  y 
asegurarlos  con  sanciones  efectivas. 

¿  Pero  cuál  es  la  sanción  efectiva  del  derecho  ? 
¿Es  acaso  la  hbertad  de  pensar?  No;  porque  esta 
libertad  puramente  psicológica,  es  ineludible,  incon- 
fiscable  y  anterior  á  todas  las  libertades  exteriores 
del  hombre  !  Lo  que  constituye  la  sanción  de  todas 
las  libertades;  lo  que  las  vuelve  efectivas  y  da  al 
individuo  la  conciencia  de  su  personalidad  respeta- 
ble, es  la  plena  libertad  de  emitir,  sin  previa  cen- 
sura ni  otras  cortapisas  preventivas,  su  pensamiento, 
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sus  ideas  ó  sus  aspiraciones.  Los  pueblos  no  han 
adquirido  la  entera  posesión  de  su  derecho,  sino  el 
día  que  han  tenido  la  suprema  potencia  moral  de  la 
libertad  de  la  prensa !  El  hombre  no  ha  sido  com- 
pletamente tal,  imagen  y  semejanza  de  Dios,  es 
decir,  creador,  con  los  elementos  recibidos  de  la  Pro- 
videncia, sino  desde  el  momento  en  que  ha  podido 
comunicar  libremente  sus  ideas  á  sus  semejantes,  y 
propagarlas  con  toda  la  amplitud  permitida  por  el 
derecho  mismo! 

Nuestros  Proceres  comprendieron  sabiamente  la 
misión  que  les  confiara  la  revolución  triunfante: 
completaron  la  creación  de  la  Independencia  con  el 
reconocimiento  de  los  derechos  individuales  que 
son,  en  rigor,  fundamentales  de  una  sociedad  civili- 
zada y  libre. 

Abolieron  la  esclavitud  y  la  desigualdad,  para 
emancipar  al  hombre  de  color. 

Abolieron  el  tributo  y  la  gleba  colonial,  para 
emancipar  al  indio. 

Reconocieron  el  dereclio  de  propiedad,  que  es  la 
emancipación  y  garantía  del  trabajo  de  todos. 

Fundaron  la  libertad  de  la  prensa,  que  emancipa  el 
pensamiento  individual  y  colectivo  y  lo  hace  dura- 
dero y  fecundo. 

Y  para  coronar  la  obra,  confiaron  al  sufragio  de 
los  ciudadanos  el  mantenimiento   del  Gobierno,  que 
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es  la  ex^íresión  colectiva  de  todos  los  intereses  y  el 
elemento  de  seguridad  de  todos  los  derechos. 

Habrían  bastado  estas  conquistas  para  justificar 
ante  la  Historia  y  consagrar  ante  la  civilización 
cristiana  toda  la  lucha  de  nuestra  Revolución  y  to- 
das las  glorias  alen  nzadas  por  los  proceres  y  solda- 
dos de  la  Independencia !  Bien  podemos,  agrade- 
cidos al  gozar  de  tan  grandioso  patrimonio,  herencia 
de  acpiellos  generosos  patricios,  olvidar  todos  los  do- 
lores que  nos  ha  costado  la  gestación  del  progreso  de- 
mocrático, y  sobrellevar  con  entereza  los  infortunios 
y  las  pruebas  á  que  nos  han  ai'rastrado,  en  la  difícil 
práctica  de  las  instituciones  republicanas,  nuestras 
deplorables  guerras  civiles ! 

¡  Cuan  grande  y  l)ello  es,  señores,  este  monumen- 
to— la  libertad  de  hi  prensa — que  todos  podemos 
admirar  y  bendecir  !  A  su  sombra  hemos  crecido 
todos,  y  hemos  contribuido  á  enriquecer,  con  nues- 
tra particular  literatura,  la  gloiiosa  y  diez  veces  se- 
cular literatura  española;  hemos  ofrecido  nuestro 
modesto,  pero  no  despreciable  contingente,  á  la  obra 
universal  del  aite  y  de  la  ciencia  ;  hemos  ayudado  á 
revelar  al  Viejo  ]\Iundo  todas  las  riquezas  latentes 
y  maravillas  naturales  de  este  ]\Iundo  Xuevo,  que 
sólo  necesitaban  ser  conocidas  para  acrecentar 
fructuosamente  el  conmn  caudal  de  la  civilización; 
y  hemos  alimentado  en  nuestras  propias  almas  este 
gran    sentimiento  del   patriotismo   y  la  filantropía^ 
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que  es,  con  la  fe  y  la  esperanza,  la  fuente  de 
toda  virtud  y  toda  grandeza  de  las  sociedades  hu- 
manas ! 

Y  cosa  singular  en  la  historia  de  las  revoluciones, 
que  al  propio  tiempo  da  idea  de  la  grandeza  del 
genio  de  Bolívar  y  de  la  grandeza  del  poder  de  la 
prensa!  En  todas  sus  gloriosas  campañas,  siempre 
que  pudo  hacerlo,  el  Libertador  llevó  consigo,  como 
parte  necesaria  de  su  parque,  una  imprenta,  y  en 
sus  mayores  conflictos  procuró  siempre  salvar  antes 
que  todo  el  plomo  de  los  tipos;  reconociendo  así 
que  la  gran  causa  del  derecho  ha  de  ser  defen- 
dida al  propio  tiempo  con  la  fuerza  irresistible  de 
las  ideas  y  el  poder  y  la  gloria  de  las  armas! 

La  libertad  de  la  prensa  es  el  reconocimiento  del 
derecho  de  todos  los  hombres  á  la  luz  y  á  la  vida  del 
espíritu.  Esa  libertad  es  el  complemento  de  la 
soberanía,  para  las  naciones,  y  de  la  autonomía  de 
la  conciencia,  para  los  individuos. 

La  prensa  libre  es  la  reverberación  de  todas  las 
inteligencias  en  acción;  es  la  condensación  de  todos 
los  esfuerzos  del  espíritu  que  brega  por  iluminar 
el  mundo;  es  el  gobierno  intelectual  de  la  sociedad 
y  del  Estado,  ejercido  por  todos  y  cada  uno  de  los 
pensadores  que  componen  la  patria  espiritual;  es 
la  inmensa  fuente,  de  aguas  incesantemente  renova- 
das y    enriquecidas,   donde    bebemos   la  vida    del 

entendimiento,  instante  por  instante,  todos  los    que 
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tenemos  sed  de  ciencia  y  de  convicciones  seguras  y 
esperanza  en  el  bien ! 

La  prensa  libre  fué  la  hija  primogénita  de  nuestra 
gran  revolución  repul)licana;  porque  desde  el  día  en 
que  la  Patria  fué  independiente,  su  primera  necesi- 
dad y  su  mayor  fuerza  hubo  de  ser  la  hbertad  de 
emitir  el  pensamiento.  ¿Por  qué  así!  Porque  la 
prensa, — que  con  propiedad  ha  sido  llamada  el 
cuarto  poder  de  las  naciones  libres, — es  la  fuerza 
motriz  de  los  poderes  gobernantes,  que  al  propio 
tiempo  los  impulsa,  los  ilustra  y  modera. 

La  prensa  hace  y  deshace  instituciones  y  gobier- 
nos, así  como  refleja  y  modela  todas  las  cos- 
tumbres. 

Lleva  á  tadas  partes,  depurados  por  la  crítica, 
los  descubrimientos  ■  y  los  prodigios  de  las  cien- 
cias. 

Es  el  más  poderoso  instrumento  de  propaganda  y 
defensa  de  la  religi<3n. 

Multiplica  y  vulgariza  los  tesoros  de  las  bellas 
artes  para  acrecentar  inmensamente  la  cultura  hu- 
mana. 

Da  resonancia,  á  través  de  los  continentes,  los 
mares  y  los  tiempos,  á  la  palabra  del  orador,  así 
como  al  arpa  del  poeta. 
•  Crea,  día  á  día  é  instante  por  instante,  los  mejo- 
res elementos  de  la  Historia,  de  la  Estadística  y 
de  la  Geografía. 
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Propaga  los  consejos  de  la  Higiene  y  de  la  Medi- 
cina, haciéndolos  llegar  gratuitamente  hasta  la  choza 
del  menesteroso. 

Es  el  órgano  de  comunicación  de  todas  las  indus- 
trias, y  el  más  seguro  corredor  del  crédito  v  de  los 
cambios.    . 

Es  el  auxiliar  más  eficaz  de  la  escuela  y  del  asilo, 
del  hospital  y  del  hospicio,  de  la  caja  de  ahorros,  y 
de  toda  obra  colectiva  de  enseñanza,  beneficencia  y 
caridad. 

Es  la  mayor  garantía  del  débil  contra  la  tiranía 
del  fuerte,  y  el  más  barato  y  seguro  tribunal  para 
seguir  ante  sus  estrados  todo  proceso  contra  la  ini- 
quidad. 

Conjura  las  conspiraciones  políticas,  los  golpes  de 
mano  con  que  se  forjan  las  dictaduras  y  las  grandes 
traiciones,  y  considerable  número  de  violencias  pú- 
blicas y  privadas;  sirviendo  de  válvula  de  escape  á 
las  pasiones  desatentadas,  que  sin  el  desahogo  de  la 
publicidad  estallarían  produciendo  catástrofes. 

La  prensa  libre,  en  fin,  establece  y  mantiene  una 
comunicación  magnética  universal  entre  todas  las 
almas  civilizadas,  y  extiende  por  el  mundo,  entre 
todas  las  razas  humanas,  la  idea  y  el  sentimiento 
de  la  fraternidad! 

Si  pensar  con  libertad,  cordura  y  energía  es  ser 
hombre,  escribir  y  propagar  los  propios  y  aun  los 
ajenos  pensamientos    es  contribuir  eficazmente   al 
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gobierno  de  la  sociedad,  ejercer  la  caridad  en  in- 
mensa escala,  respecto  de  las  inteligencias  que  soli- 
citan luz,  y  enlazar  en  la  Historia,  á  través  de  las 
ludias  de  lo  presente,  las  enseñanzas  de  lo  pasado 
con  las  promesas  y  esperanzas  de  lo  porvenir ! 

De  esto  mismo  se  desprende,  señores,  la  enorme 
responsabilidad  del  escritor.  Si  todos  los  que  mane- 
jamos una  pluma  tenemos  cura  de  almas  y  de 
entendimientos,  no  debemos  olvidar  que  esa  pluma 
puede  igualmente  producir  luz  y  destilar  veneno, 
herir  mortalmente,  ó  curar  ó  remediar  la  mayor  de 
todas  las  dolencias :  el  error ! 

Cada  época  y  cada  situación  imponen  al  hombre 
pensador  una  gran  tarea,  y  hacen  necesario  em- 
plear, para  ejecutarla,  medios  é  instrumentos  espe- 
ciales. 

Bolívar  fué  la  revolución  que  todo  lo  envolvió 
en  su  saludable  cataclismo  para  crear  la  Patria. 
Nosotros  debemos  ser  la  meditación,  en  la  calma, 
que  todo  lo  someta  al  imperio  de  la  crítica  para  fun- 
dar sólidamente  la  justicia  ! 

Bolívar  fué  la  luz  del  rayo,  desatada  en  el  Sinaí 
de  la  guerra.  Nosotros  debemos  ser  la  luz  del  razo- 
namiento pacífico  ! 

Bolívar  descargó  sobre  el  despotismo  tradicional 
el  plomo  que  mata  y  anicpiila.  Nosotros  sólo  debe- 
mos 2>roducir  con  el  plomo  de  los  tipos  descargas 
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de  electricidad  intelectual  para  animar  y  regenerar 
las  inteligencias ! 

Bolívar  fue  más  que  gigantesco  al  hacer  lo  que 
su  deber  de  patriota  le  imponía,  porque  emanci- 
pando la  Patria,  nos  dejó  en  ella  el  monmnento  de 
la  República  democrática  y  fundó,  amasada  con 
instituciones  y  sangre,  la  fraternidad  de  nuestras 
razas  !  Tócanos  cumplir  con  nuestro  deber,  fun- 
dando la  fraternidad  de  los  talentos,  y  con  ella 
la  nobleza  de  las  letras  y  el  desinterés  de  la  cien- 
cia ! 

Si  la  Prensa  es  un  ministerio,  fuerza  es  que  sea 
también  una  confraternidad  !  Si  ella  sirve  al  mun- 
do de  las  inteligencias  y  hace  de  la  luz  el  auxiliar 
de  todos  los  intereses  humanos,  lógico  y  justo  es 
que,  despojándose  de  toda  pasión  egoísta,  dé  donde 
quiera  ejemplo  de  los  más  elevados  sentüuientos. 
Si  ella  vive  por  y  para  la  libertad  y  la  justicia,  jamás 
debe  ser  perseguidora  de  ninguna  manifestación  del 
derecho ! 

Por  eso,  ningún  homenaje  más  noble  ni  más  fe- 
cundo en  bien  moral  puede  tributar  la  Prensa  colom- 
biana al  Gran  Padre  de  la  Patria,  que  esta  asocia- 
ción, inaugurada  solemnemente  en  el  momento 
actual;  asociación  que  tiene  por  objeto  crear  há- 
bitos de  generosa  tolerancia,  de  mutuo  respeto  y 
de  benevolencia  recíproca  entre  los  escritores  colom- 
bianos . 
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Oh  gran  Libertador!  si  tu  espada,  refulgente  de 
gloria,  tu  palabra  de  fuego,  tu  pluma  inmortal  y  toda 
tu  admii-al)le  grandeza  sirvieron  para  fundar  la  obra 
de  la  Independencia  y  de  la  Libertad,  séanos  dado  á 
nosotros — los  humildes  hijos  de  tu  espada,  de  tu 
palabra,  de  tu  pluma  y  tu  grandeza, — glorificarte 
como  servidores  de  la  prensa  libre !  Así  probamos 
al  mundo  que,  cualesquiera  que  sean  nuestra  fe  reli- 
giosa, imestras  convicciones  políticas  ó  la  fórmula 
que  demos  á  nuestras  patrióticas  aspiraciones,  apre- 
ciamos en  su  inmenso  valor  el  tesoro  de  la  Indepen- 
dencia y  de  la  Libertad;  y  que,  fieles  á  la  República 
democrática,  que  es  nuestra  cuna  y  nuestro  patri- 
monio, tributamos  á  tu  memoria  ¡  oh  inmortal 
Bolívar!  el  iilial  liomenaje  de  nuestra  inextinguible 
gratitud ! 


LA  PALABRA  SUBLIME 

(PATIBILCA— 1823) 


Ya  la  gloriosa  Colombia 
Brilla,  como  alto  fanal, 
En  las  cumbres  de  los  Andes 
Con   excelsa  claridad, 
Del  Avila  al  Chinihora^o, 
De  Angostura  á  Panamá, 
Y,  de  ambos  mares,  alumbra 
Su  estrella,  la  inmensidad  ! 
Flamearon  las  banderas 
Que  al  clangor  de  Boyacá 
Dieron  á  Cuxdinamaeca 
La  gloria  y  la  libertad ; 

Y  la  heroica  Venezuela 
Entonó  marcha  triunfal, 
Al  campo  de  Carahóbo 
Dando  la  inmortalidad  ! 

Ya  el  rudo  Fasto, — que  un  día 

Sepulcro  fuera  voraz 

De  la  espada  de  Naiiño, — 

Y  la  ática  Pojiayán, 
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Quito,   Guayaquil  j  Cuenca 

Y  todo  el  fértil  Azuay 
La  redención  alcanzaron 
En   Pichincha  y  Bomhoná  ! 

I  Qué  falta  ? . . . .  Gime  en  cadenas 
El  Pekú,  que  talismán 
Fué  de  Pizarros  y  Almagres, 

Y  conquista  sin  igual 
De  la  raza  de  guerreros 
Que  á  Rodrigo  de  Vivar 
Fué  fiel  en  el  Nuevo  IMundo 
Con  pasmosa  hei'oicidad  ! 
También  tú,  la  de  Atahualpa 
Tierra  opulenta  y  feraz, 

Libre  has  de  ser  !  pues  te  miran 

Como  hermana,  aquí  y  allá, 

Colombia,  la  generosa. 

La  pensadora  vivaz 

Que  de  su  inmenso  martirio 

Se  levantó  colosal; 

Chile,  que  á  la  grande  Historia 

De  Colón  y  Magallán 

Los  nombres  de  Chacábuco 

Y  3Iaipú  consignará. 
Con  sus  armas  esculpidos 
Del  Ancle  en   la  altiva  faz  ; 

Y  el  regio  y  sublime  Plata 
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Que,  desde  el  Chaco  hasta   el  mar, 
Con  ondas  de  gloria  riega 
Campos  de  fama  eterna!, 

Y  hace  resonar  el  grito 
Del  Derecho  en  Tucumán ! 
También  tú,  la  que  del  Inca 
Fuiste  imperio  sin  rival. 
Quieres  sacudir  el  polvo 

De  tu  gleba  secular, 

Y  al  sentir  el  raudo  grito 

De  «Dios,  Patria  y  Libertad» 

Comienzas,  estremecida, 

De  tu  sueño  á  despertar 


Pero  ¡  ay  !    el  Héroe,  el  Caudillo 
Del  mundo  septentrional 
Yace  hundido,  en  Patihilca, 
En  impotente  ansiedad; 
Sin  aliento,  demacrado. 
Víctima  de  agudo  mal, 

Y  de  su  heroica  figura 
Es  una  sombra  no  más ! 
Fiebre  intensa  le  consume, 

Y  en  su  inquieto  cavilar 
Ni  parece  darse  cuenta 

De  su  empresa  y  de  su  plan. 
Si  en  acecho  está  la  Muerte 
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Queriéndole  devorar, 
También  delante  se  muestra 
Amenazante,  y  detrás 

Y  en  torno,  de  la  Derrota 
El  fiero  espectro  infernal, 
Que  parece  estar  diciendo : 
«Tu  fortuna  acabará; 

«Tu  estrella,  por  fin,  se  eclipsa 
(( Y  de  aquí  no  pasarás  >!.... 

Veinte  mil  hombres  allegan, 
Dueños  de  la  capital, 
Laserna,  Valdés,  Sardina 

Y  el  temible  Canterac; 

Y  el  Perú,  de  Sur  á  Norte 
En  su  rica  vastedad, 
Dominan,  terror  profundo 
Doquier  haciendo  imperar. 
Todo  ha  cedido  al  empuje 
Del  poder  tradicional 

Con  que  en   la  tierra  del  Inca 
Reina  la  opresión;  y  van 
Perdiendo  toda  esperanza 
Cuantos  pudieron  contar, 
En  más  fortunados  dias, 
Con  la  victoria  final: 
Que  harto  la  traición,  el  dolo 

Y  la  discordia  falaz 
Hicieron  contra  la  Patria, — 
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A  quien  lograron  cabar 
En  abismos  de  ignominia 
Muerte  miserable  asaz ! 
Todo  infortunios  prepara 

Y  es  agorero  de  mal 
Para  las  escasas  huestes 
Con  que  el  audaz  Capitán 
Quiso,  con  grandeza  suma, 
El  horizonte  alumbrar, — 
En  vez  del  sol  apagado 
Que  adoró  Manco-Capac 
Llevando  el  que  de  los  libres 
Es  eterno  luminar  ¡ 

Al  Libertador  acuden 
Sus  amigos  con  afán, 

Y  tristes  le  representan 
La  congojosa  verdad: 

— Tropas  dispersas,  exiguas 

Y  sin  caja  mihtar; 

— Desalentados  los  ánimos; 
— Los  pueblos,   sin  voluntad 
De  dar,  con  el  sacrificio 

Y  el  constante  pelear, 
Pruebas  de  aquel  amor  patrio 
Que  es  la  eximia  lealtad; 

— ísi  vituallas  en  la  tropa 
Ni  caballerías  hay; 
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Y  los  cuerpos  colombianos 
Que  en  auxilio  lian  de  llegar, 
Lejos  aún  de  las  playas 
Peruanas,  no  alcanzarán 
A  sostener  en  la  lucha 
Su  renombre  singular. 
— Acaso  la  retirada, — 
Como  una  necesidad 
Dolorosa,  ineludible. 
Tremenda.  .  . . — se  impone  ya; 
Abandonando  al  dominio 
Del  déspota  colonial 
Cuanto  Bolívar  pensara 
Para  el  derecho  salvar ! 


Reclinado  al  triste  muro 
De  su  vivienda, — mitad 
Humilde  casa  prestada, 
Mitad  cuartel  y  hospital ;  — 
Al  parecer  abatida 
La  vasta  frente,  —  do  está 
Bullendo,  entre  la  neblina 
De  una  tristeza  letal, 
Fuego  secreto  que  entraña 
Del  genio  la  claridad;  — 
Puestos  los  ardientes  ojos 
En  el  suelo,  en  adeniján 
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De  hundir  la  vaga  mirada 
En  un  mundo  espiritual, 
El  fabuloso  caudillo, 
Cavilando  sin  cesar, 
Guarda  silencio  que  esconde 
La  sombría  tempestad 
Que  en  su  espíritu  se  agita 
Con  trágico  centellear. 
Le  rodean  sus  tenientes 
Con  solícita  amistad, 
De  profundo  miramiento 
Dando  muestras  cada  cual: 
Mas  si  el  respeto  les  manda 
Su  propio  juicio  callar, 
Todos  á  porfía  exponen 
La  terrible  gravedad 
De  peligros  y  conflictos 
Que  asediándoles  están. 
Joaquín  Mosquera, — el  gallardo 
Hijo  del  Cauca,  locuaz, 
Que,  de  apuesto  continente, 
Hidalgo  á  caita  cabal, 
Pruebas  en  las  embajadas 
De  claro  talento  da, — 
Con  gran  copia  de  razones, 
Sin  resen'a  ni  desmán,  - 
Enumera  los  tropiezos 
De  la  empresa  colosal 
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En  que  Bolívar  sus  glorias 

Libradas  tiene  al  azar; 

Y  el  abismo  le  señala — 

Grave,  elocuente,  veraz — 

En  que  hundirse  puede  en  breve 

Colombia  misma.  . . .  Mortal 

Angustia  su  voz  revela, 

Desasociego  sin  par; 

En  tanto  que  el  Héroe  mismo, 

Que  casi  exánime  está, 

Mantiene,  meditabundo. 

Su  silencio  sepulcral. 

Al  cabo,  sus  reflexiones 

Reforzando  más  y  más, 

El  diplomático  añade, 

Ansioso: 

-i-í'Y  bien.  General, 
«  ¿  Qué  pensáis  hacer  en  esta 
«  Situación,  que  hace  temblar, 
«En  que  todo  nos  abruma, 
«  Nos  es  adverso  y  fatal, 
«  Y  nos  condena  al  desastre 
«  De  inmensa  calamidad?  »  .... 

Alzó  Bolívar  la  frente. 
Mostrando  en  ella  ideal. 
La  palidez  luminosa 
Que  ostenta  la  inmensa  mar 
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Cuando  en  sus  grandes  borrascas 

La  sacude  el  vendaval, 

O  el  ChiniborazOj  ceñido 

Por  la  luz  crepuscular; 

Abrió  las  profundas  cuencas 

De  sus  ojos  de  titán, 

De  ellas  escapar  dejando 

Un  rayo  fenomenal, 

Cual  chispa  que  en  su  alma  heroica 

Dios  mismo  hiciera  brillar; 

Incorporóse  vehemente. 

Prodigioso,  escultural, 

Cual  si  secreto  resorte 

Le  alzase  para  ocupar — 

Hércules  de  un  continente — 

Su  glorioso  pedestal, 

Y  con  profético  acento 

Dijo  tan  sólo: 

—  .TRIUNFAR!» 


Buenos  Aires,  Julio  21  de  1884. 


bolívar  proscripto 

(  1814—  1815  ) 


¡  Cuánto  una  alma  gigantesca 
Por  sí  misma  no  se  agranda 
Cuando  á  prueba  la  someten 
Los  trances  de  la  desgracia ! 
Si  en  los  días  de  fortuna 
La  Victoria,  encadenada 
Tuvo  á  sus  pies,  y  doquiera 
Mostró  fuerza  sobrehumana, 

Y  con  prodigios  de  genio 
Segó  laureles  sin  tasa 
En  políticas  empresas 

Y  en  los  campos  de  batalla ; 
Si  con  su  raro  prestigio 

Y  su  elocuencia  gallarda 
Sedujo  los  corazones 

Y  electrizó  á  nobles  almas, 
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Y  la  estrella  protectoia 
Fiiéj  que  todos  admiraban, 

Y  en  victorias  los  reveses 
Tornó  con  pasmosa  audacia, 
Al  llegar  del  infortunio 
Las  horas  desesperadas 

Más  grande  fué.  .  . .  sometiendo 
A  su  voluntad  titánica 
Cuanto  el  adverso  Destino 
A  su  paso  amontonara  ! 
El  que  nació  con  la  mente 
Llena  de  luz  soberana, 
Las  tinieblas  ilumina, 
Los  horizontes  ensancha, 
Con  su  fe  allanar  espera 
Los  abismos  y  montañas, 

Y  ver,  donde  otros  la  noche, 
Los  esplendores  del  nll^a  ! 

Gladiador  de  fuerza  liercúlea. 
Si  en  la  sangrienta  jornada 
Puede  caer,  hondo  grito 
De  coraje  apenas  lanza  ; 
Del  polvo  de  la  derrota 
Gigantesco  se  levanta, 

Y  vencido,  con  su  genio 
Al  vencedor  amenaza  ! 
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Tal,  el  grande  entre  los  héroes, 
Que  en  atravidus  campañas 
Con  incom^jarable  esfuerzo 
Venció  á  la  suerte  contraria. 
Difundiendo  luz  y  vida 
Por  cien  campos  y  comarcas  ; 
Fatigando  á  la  Victoria 
Con  el  brillo  de  su  espada, 
Y  en  desesperada  lucha 
Del  valor  haciendo  gala, 
Al  cabo  cedió  al  empuje 
De  la  desliedla  borrasca  ; 
Y,  á  Dios  volviendo  los  ojos, 
Sacó  fuerzas  de  la  nada.  . . . 
"  Vencido  estoy, — se  decía — 
"  Por  la  suerte  de  las  armas, 
"  Porque  en  terrible  contienda 
"  De  dos  contra  diez  lidialxi ! 
'^  Pero  nada  está  perdido 
"  Mientras  la  vida  esté  salva 
"  Para  tornar  á  la  lucha 
"  Con  mayor  grandeza  de  ahna! 
'^  Viven  aún  en  los  pechos 
'^  Restos  de  ilusiones  santas, 
"  Y  palpitan  los  escombros 
"  De  Venezuela  incendiada  ! 
"  El  pueblo  mártir  no  ha  muerto 
"  Bajo  la  lioz  sanguinaria 
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"  Del  opresor,  y  á  sus  Jefes 
"  Vuelve  ansioso  las  miradas ! 
"  Miles  de  aceros  que  há  poco 
"  Con  la  victoria  brillaban, 
"  Pueden  alzarse,  movidos, 
"  Por  el  grito  de  venganza, 
"  Incendiando  con  sus  chispas 
"  Del  vasto  Oriente  las  pampas  ! 
"  Libre  de  tiranos  vive 
"  La  noble  Nueva  Granada, 
"  Donde  al  ingenio  se  junta 
"  La  intrepidez  cpie  avasalla  ; 
"  Y  de  su  seno  legiones 
"  Pueden  brotar  que,  con  ansia, 
"  Tal  vez  de  un  Jefe  atrevido 
"  La  voz  solamente  aguardan  ! 
"  Llevemos  el  paso  pronto 
'^  A  las  granadinas  playas, 
"  Que  allá,  fulgurante,  brilla 
"  El  astro  de  la  esperanza  !  " 

Así  el  sublime  vencido 
Con  nuevos  triunfos  soñaba, 
Indomable  en  sus  intentos, 
Ardiendo  en  ira  sagrada 
Y  leyendo  en  lo  futuro 
Con  suprema  confianza  ! .  .  . . 
Proscripto  de  VonezneJa^ 
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Donde  á  precio  su  garganta 
Los  vencedores  han  puesto, 
Nuevo  camino  se  traza, 
Nuevos  planes  imagina 
Con  heroica  pertinacia, 

Y  otra  vez  en  Cartagena 
Busca  refugio  á  su  causa.  (1) 
En  sus  brazos  le  recibe 

Con  amor  la  tierra  hermana, 

Y  él  lauros  cosecha  al  punto 
Donde  á  combatir  alcanza. 
Iris  de  paz  y  concordia 

Es,  cuando  el  paso  adelanta 
A  Santa-Fe,  y  elocuente 
Resuena  allí  su  palabra. 
Sus  atrevidos  proyectos 
El  entusiasmo  levantan, 

Y  á  expediciones  heroicas 
Convida  en  Cundinamarca, 
Que  son  promesas  seguras 
De  salvar  á  Santa-Marta  ; 
Llevar  triunfantes  sus  tercios 
Por  el  htoral  del  Hacha  ; 
Por  Maracaibo  y  por  Coro 
Penetrar  en  veloz  marcha, 

Y  al  corazón  ascendiendo 

(1)  Como  en- 1813. 
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De  Valencia,  y  aun  de  Aragua, 
Libertar  gloriosamente 
La  tierra  venezolana  !  .  .  . . 

Pero  ¡  ay  !  tan  grandioso  ensueño 
Que  á  volver  verdad  bastaban 
El  genio  y  el  heroísmo 
Del  titán  de  las  batallas, 
Y  de  sus  soldados  fieles 
La  entereza  y  la  constancia, 
En  breve  en  humo  lo  tornan 
Rivalidades  bastardas ! 
Un  ejército  valiente 
Allega  el  héroe  á  las  aguas 
Que  juntan,  en  turbias  ondas, 
El  Magdalena  y  el  Cauca  ; 
Pero  todos  sus  intentos 
Los  frustra  pasión  insana ! 
A  todo  obstáculos  pone, 
Cual  inexpugnable  valla. 
La  Envidia,  que  en  corazones 
Pequeños,  abismos  labra  ; 
La  Envidia  !  que  al  Gran  Caudillo 
Disputa  el  mando  y  la  fama  ! 

Perdidos  días  y  meses 
Que  valen  por  diez  batallas ; 
La  ley  dada  al  menosprecio ; 
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La  obediencia  relajada ; 
El  Ejército  inactivo, 
Sin  equipos  y  sin  armas, 
Casi  vencido  sin  lucha 
Cuando  laureles  buscaba; 
Inútiles  mil  esfuerzos, 
Mil  esperanzas  burladas, 
Y  humillado  el  patriotismo 
De  veteranos  sin  tacha: 
Tal  es  el  cuadro  terrible 
Con  que  pasiones  menguadas 
A  la  Nación  afligida 
Negro  infortunio  preparan  !.  . 


Oh  crimen  !  las  fortalezas 
De  la  ciudad  angustiada  (1) 
Contra  el  héroe  generoso 
Sus  proyectiles  disparan, 
Cual  si  fuera  el  enemigo 
De  las  libertades  patrias  ! 
Y  el  brío  cpie  allí  debieran 
Reservar  á  la  metralla 
De  los  tiranos  crueles 
Que  con  la  invasión  amagan. 
Sólo  al  consejo  del  odio 
Sabe  obedecer  !  Rebaja 


(1)  Cartagena,  en  1815. 
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Las  glorias  de  la  bandera 

Y  en  jirones  la  desgarra, 

Y  con  ñiror  fratricida, 
Su  propio  sepulcro  calDa ! 
En  vano  Bolívar  ruega, 
Urge,  y  aconseja  ó  manda, 

Y  avenimientos  propone 

Y  á  sacrificios  se  allana  ; 

En  vano  á  los  que  provocan 
GueiTa  ci^^l  tan  aciaga 
Les  dice  : — "Si  vuestro  celo 

'  Mi  mando  sólo  rechaza, 

'  Mandad  vosotros  !  Yo,  al  punto — 

'  Sacrificando  en  las  aras 

'  De  la  Patria,  orgullo  y  glorias — , 

^  Mostraré,  sin  arrogancia, 

^  Que  sé  combatir  doquiera 

'  Y  obedecer  al  cpie  manda  ! 

'  Dejadme  luchar  tan  sólo 

'  Por  la  libertad  amada, 

'  Y  que  mi  sangre  dé  riego 

'  También  á  vuestras  murallas  !  " 

Inútil  empeño !  Sorda 
La  Envidia  á  nobleza  tanta, 
Ni  su  valor  reconoce 
Al  que  cien  veces  lidiara .... 
La  injuria  le  \nlipendia, 
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Con  ingratitud  le  ultraja, 
y  apenas  sí  le  permite .... 
La  expatriación  voluntaria  ! 
De  su  mando  se  despoja 
Quien  fué  el  3Iarte  de  la  Patria, 
Cediendo  á  sus  enemigos, 
Si  no  la  honra,  las  armas; 

Y  el  héroe  maravilloso, 

Cual  un  prófugo  á  quien  mancha 
Cobarde  crimen,  huyendo 
De  su  gloria  inmaculada, 
De  la  noche  en  las  tinieblas 
Se  aleja  de  aípiellas  playas 
Que  con  su  sangre  ])rec¡osa 
Dejar  quisiera  emp;i[);i(las  ! 

Y  otra  vez,  proscripto  y  sólo. 
Surca  las  hondas  amargas, — 
Bajo  de  extranjeras  velas 
Noblemente  hospitalarias 

El  am2?aro  recibiendo, — 
Para  buscar,  en  las  ansias 
Del  dolor,  humilde  asilo 
En  las  costas  de  Jamaica  ! .  .  . . 
¿  Qué  lleva  La  Dcscuhiryfa  (1) 
Cuando  sus  lonas  desata, 

(1)  Barco  de  guen-a  bi-iláiiico  en  que  se  einbarco  el  Li- 
bertador proscripto. 
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Que  los  vientos  del   Caribe 

Baten,  con  su  soplo  hinchadas  ! 

Lleva  el  lampo  de  una  estrella 

Que  ha  de  ser  un  sol  mañana 

Para  iluminar  el  cielo 

De  la  redimida  Patria  ! 

Lleva  un  alma  donde  siempre 

Se  abrigará  la  esperanza, 

Que  es  fuerza  de  los  cpie  ofrendan 

Al  bien  la  vida  abnegada  ! 

Lleva  el  porvenir  de  un  mundo 

En  las  recónditas  arcas 

De  un  Genio  que  Dios  enciende 

Con  luz  que  jamás  acaba  ! 


II 

Pobre,  sin  hogar;  tan  sólo 
En  los  destinos  pensando 
De  su  patria,  ya  vencida, 
Vive  el  héroe  congojado. 
Genereso  pordiosero 
De  libei-tad,  si  no  harapos. 
Para  América  mendiga 
Pan  de  derechos  sagrados! 
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Desde  la  costa  de  Kingston, 
Sobre  rústico  peñasco, 
Los  ojos  al  sur  volviendo 
Con  profundo  sobresalto, 
A  través  del  mar  contempla 
Los  horizontes  lejanos 
Tras  de  los  cuales  la  insigne 
Cartagena  está  luchando, 
De  heroísmo  en  el  inarririo 
Dando  ejemplo  soberano.  .  . . 

Y  tal  al  héroe  parece 
Percibir,  desesperado 

Un  lamento  f|ue  las  ondas 
Murmuran  en  triste  canto ; 
Lamento  de  todo  un  pueblo 
Que  con  valor  sobrehumano 
Resiste  al  fuego  liomicida 
Como  del  liambre  al  estrago.  . 
El  héroe  que  en  tantas  lides 
Dominó  peligros  magnos, 
En  la  impotencia  se  siente 
Para  ofrendar  con  su  brazo 

Y  su  genio  y  su  prestigio 
A  los  patriotas  amparo ; 

Y  por  la  angustia  rpie  oprime 
Su  corazón  denodado. 

Mide  la  triste  agonía 

De  aquellos  pueblos  pieclaros 
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Que  años  antes  con  delirio 
La  libertad  proclamaron ! 
De  matanzas  y  de  luto 
Venezuela  es  vasto  campo, 
Donde  sólo  al  despotismo 
Oponen  algunos  bravos 
El  incontrastable  esfuerzo 
De  su  coraje  espartano. 
Pero  tanto  sacrificio 

Y  afón  tan  noble  y  bizarro 
De  aquellos  héroes  que  agotan 
Su  intrepidez  en  los  Llanos, 
Serán  en  balde,  si  el  triunfo 
Logra  Morillo,  que  ufano 
Reconquistar  se  promete 
Todo  el  gi'anadino  Estado, 
Envolver  en  red  de  acero 
Cuanto  resista  á  su  asalto, 

Y  ahogar  en  charca  sangrienta 
Los  pueblos,  llenos  de  espanto 
Para  tomarles  en  breve 

De  sien'os  en  un  rebaño ! .  .  . . 

¡  Cuántas  veces,  al  impulso 
De  su  invencible  entusiasmo, 
Xo  quiere  el  proscripto  heroico 
Lanzarse  en  mísero  barco 
A  juntar  su  sacrificio. 
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Estéril  y  aun  insensato, 
Al  de  tantos  combatientes 
Que  arden  en  el  fuego  sacro ! 
May  I  ay !  ni  una  frágil  quilla 
Puede  llevarle  al  teatro 
De  aquella  sangrienta  lucha 
Que  aniquila  á  sus  hermanos! 
Y,  casi  desnudo;  en  tierra 
Neutral,  pero  abandonado; 
Pobre,  cuando  sus  tesoros 
Pródigo  dio  sin  contarlos; 
Sin  más  hogar  que  el  liumildc 
Ue  otro  pobre  desterrado ; 
Para  su  causa  gloriosa 
Protección  buscando  en  vano. 
Las  noches  pasa  y  los  días 
En  aflictivo  quebranto ! 
Ora  el  apoyo  requiere 
Del  Gobernador  británico, 
Y  arguye  con  mil  razones 
Su  justicia  demostrando; 
Ora  solicita  auxilios 
De  ricos  y  potentados. 
Para  empresas  que  medita 
Sin  temer  ningún  obstáculo ; 
Ya  busca  en  la  muchedumbre 
Para  una  invasión  soldados, 
O  inquiere  cuanto  á  sus  fines 
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Pueda  ofrecer  luz  y  pábulo ; 
Ya,  en  fin,  su  espada  inactiva 
Por  la  péñola  trocando, 
Los  espíritus  ilustra 
Con  brillantes  comentarios 
Que  á  su  gigantesca  empresa 
Hacen  ganar  el  aplauso 
De  libres  entendimientos 

Y  corazones  humanos, 

Y  le  muestran  ante  el  mundo 
Tan  patriota  como  sabio ; 
Probando  así  que  su  genio, 
Si  en  la  guerra  va  tan  alto, 
Con  su  luz  y  su  grandeza 
De  divino  visionario 

Será  el  faro  esplendoroso 

Del  aran  mundo  americano 


Mas  ¡  guay !  del  héroe,  (pie  hundido 
En  cavilar  tan  osado 
Xo  sospecha  que  la  sombra 
Del  ciimen  se  alza  á  sus  flancos ! 
Guay!  que    su  grandeza  misma 
Le  señala  al  torpe  brazo 
De  la  traición,  que  le  asecha 
Bajo  de  hipócrita  manto! 
Mientras  él  planes  combina 
Para  tiempo  no  lejano. 
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Allí  oculto  el  enemigo 
Le  sigue  con  arte  infando, 
Y  á  su  gloria  y  á  su  vida 
Abre  el  abismo  ignoi-ado; 
Que  hasta  allí  le  alcanza  aleve 
El  odio  de  atroz  tirano: 
De  aquel  Moxó  fementido, 
Verdugo  de  pueblos  mansos, 
Que  á  los  tigres  y  panteras 
Superó,  con  menoscabo 
De  las  seculares  glorian 
De  la  raza  de  Pelayo  ! 

Con  sus  sombras  va  la  noche 
Cubnendo  el  retiro  ingrato 
Donde  el  proscripto  indigente 
Reposa  en  hogar  prestado. 
En  la  hamaca  del  amigo 
Que  con  teclio  hospitalario 
Le  brinda,  meditabundo 
Busca  el  héroe  algún  descanso, 
Y  reina  en  torno  el  silencio 
Por  ninguna  voz  turbado. 

¿En  qué  piensa?     ¿Qué  recuerdos 
Le  agitan,  dulces  ó  amargos? 
¿Qué  combinación  revuelve 
En  el  recóndito  arcano 
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De  su  mente  ?     ¿  Qué  ilusiones 
Halagan  al  Gran  Soldado  ? 
Severo  el  ceño;  las  cejas 
Alzadas  en  hondos  arcos; 
La  vasta  frente  encendida 
Cual  por  un  secreto  rayo 
De  su  cerebro;  los  ojos 
Como  en  lo  inmenso  mirando 

De  lo  porvenir  , futuras 

Victorias  gana  al  Hispano, 
En  campañas  invisibles 

Y  campos  imaginarios! 

Cual  andante  caballero 

De  la  Libertad,  airado, 
Con  su  esperanza  aniquila 
El  poder  de  mil  tiranos; 
Derrumba  tronos,  y  eleva 
Sobre  sus  restos  infaustos 
Monumentos  que  atestiguan 
De  la  Justicia  el  reinado; 
A  los  pueblos  regenera 
Con  el  ejemplo  magnánimo 
De  la  virtud  generosa; 
Funda  Gobiernos  y  Estados; 

Y  á  través  de  un  Continente 
Va  con  su  genio  alumbrando 
Lo  que  su  espada  invencible 
De  yugos  ha  libertado 
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El  héroe  sueña  despierto, 

Y  así  prodigios  soñando 
Va  cayendo  lentamente 
En  delicioso  letargo. 

A  poco,  un  hombre  penetra 
En  la  estancia,  humilde  y  cauto, 
Cual  si  velar  cariñoso 
Quisiera  el  sueño  del  amo. 
Ese  es  Pío:  el  compañero 
Constante,  el  antiguo  esclavo 
Que  á  su  señor  generoso 
Debe  amparo  y  dulce  trato, 

Y  libertad,  y  la  honra 
De  servir  bajo  su  mando. 

— ¿Qué  quieres?    pregunta  el  héroe 
Cuando  le  siente  á  su  lado. 
— Saber  si  algo  necesita 
Su  merced. 

— Dormir  un  rato. 
Déjame,  que  estoy  rendido 
De  pesares  y  cansancio. 
— ¿Su  merced  sigue  durmiendo 
En  esta  hamaca? 

— Entre  tanto 
Que  otra  vivienda  no  encuentre. 
Aquí  dormiré. 

Callado, 
Inclinóse  respetuoso 
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El  negro,  y  salió;  dejando 
Con  sus  pesares  y  ensueños 
Al  proscripto  solitario. 
Y  el  indomable  vencido, 
En  el  desvelo,  sus  vastos 
Planes  siguió  revolviendo 
En  su  cerebro  agitado 


Un  día  más  se  sucede, 

Y  con  sus  quemantes  rayos 
Alumbra  el  sol  la  miseria 
De  los  tiistes  expatriados; 

Y  aquel  día,  cual  los  otros, 
Aumenta  el  dolor  amara-o 

De  los  que,  en  la  incertidumbre. 
Temen  que  á  horrible  naufragio — 
Tras  de  vanas  ilusiones — 
Llegue  su  fortuna,   al  cabo. 
Cierra  la  noche  j  y   el  cielo 
Sus  torrentes  desatando, 
A  la  oscuridad  espesa 
Une  el  medroso  aparato 
De  truenos,  que  desde  lejos 
Estallan  en  los  collados 

Y  su  acento  fragoroso 

Juntan  al  del  Océano 

Todo  en  tinieblas  en  Kingston 
Reposa :  las  diez  han  dado, 

14 


I 
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Y  al  fin  sólo  se  percibe 

Del  viento  el  rumor  cercano, 

Y  el  golpear  de  la  lluvia 
Sobre  muros  y  tediados. 
De  PÁEZ  en  la  vivienda 

( Do  el  bienestar  es  escaso ) 
Ni  voz  alguna  se  siente 
Ni  de  luz  se  nota  mi  lampo. 
5  Duerme  Bolívaií,  tendido 
En  el  aéreo  regazo 

De  su  hamacad Así  lo  prueba 

El  silencio  inusitado 
Que  en  el  contiguo  aposento 
Los  demás   están  guardando. 
]\Ias — como  espectro  furtivo— 
Se  desliza  allí,   encorvado, 
Un  bulto,  cuya  negrura 
Ni  pone  grima  ni  pasmo. 
Es  el  Ncf/ro,  el  negro  Pió 
Que,  como  sombra  del  amo, 
A  todas  partes  le  sigue 
Y  á  nadie  inspira  cuidado. 
Llega  hasta  el  colgante  lecho 
De  su  señor :  por  el  tacto, 
Seguro  queda  de  verle 
Reposar  en  sueño  blando; 
Mira  en  torno,  receloso, 
Cual  si  temiera  un  fracaso; 
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Irguese,  como  los  tigres 

Al  ver  su  presa un  relrtiiipago 

Hace  brillar  á  la  lumbre 
Que  hay  Je  velador  opaco, 
Y  en  el  seno  del  que  duerme 

Hunde  puñal  afilado 

— i<El  Negro !  me  mata  el  Negro!  » 

Clama  una  voz y  la  mano 

Del  implacable  asesino 
Clava  otra  vez,  hasta  el  cabo, 
El  fierro  infame,  sin  vida 
A  su  víctima  dejando  ! 

¿  Es  BoLÍVAK  quien  su  aliento 

Rinde  á  crimen  tan  nefario  ? 

I  Es  Bolívar! Xo!  Dios  quiso 

De  golpe  tal  preservarlo ! 
Amestoy,  el  buen  patriota, 
El  procripto  Comisario 
Que  ocupaba  de  su  Jefe 
El  modesto  lecho,  en  tanto 
Que  al  Libertador  la  lluvia 
Cerraba  en  la  calle  el  paso, 
Caro  pagó  con  la  vida 
Tan  extraordinario  cambio. 
Así  como  el  asesino 
Rindió  la  suva  al  cadalso. 
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De  Dios  la  mano  patente 
Vióse  en  prodigio  tan  raro: 
Qne  si  hay  en  su  Providencia 

Y  en  sus  divinos  arcanos 
Previsión  tan  infinita 
Para  dar  al  desdichado, 
Al  pobre,  al  menesteroso 
Protección  en  su  quebranto, 

¡  Cuánto  más  en  sus  designios 
E  inescrutables  milagros 
No  han  de  verse  los  decretos 
Que  pongan  la  \'ida  en  salvo 
De  quien  es  gloria    de  un  siglo 

Y  honor  del  linaje  humano, 

Y  en  su  asombrosa  existencia, 
Providencial,  lleva  el  lazo 
De  redención  de  cien  pueblos 
Que  ha  de  volver  soberanos ! 

Bogotá,  Septiembre  13  de  1883. 


LA  VISION  DEL  DOLOR 

(Septiembre  de  1830) 

Romance  histórico-fantástico,  escrito  con  ocasión  del 
Centenario,    para  el  «Romancero  Colombiano.» 


La  Noche — reina  sublime 
De  las  horas  de  misterio — 
De  luz  pálida  y  tranquila 
Extiende  infinito  velo 
Que  eu  su  transparencia  cubre 
Mar  y  tierra  y  firmamento .... 
Un  soplo  ardiente  de  vida 
Vaga  en  los  aires  incierto, 
Cual  si  del  dormido  mundo 
Se  exhalara  el  fuerte  aliento; 
Y  así  en  torno  se  percibe 
La  majestad  del  Silencio — 
Genio  de  extraño  lenguaje, 
De  las  sombras  compañero, 
Que  impone  á  todas  las  cosas 

Su   melancólico  imperio 

La  luna,  plena,  brillante 
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Cual  de  Dios  el  ojo  inmenso, 
Ilumina  el  horizonte 

Y  embellece  todo  el  cielo. 
Lejanos  montes  y  playas; 
Ruinas  de  pardo  aspecto ; 
Fortalezas  rpie  sepulcros 
De  ilustres  mártires  fueron  ; 
Altas  rocas  que  con  t'uiia 
Las  olas  están   batiendo; 
Rústicas  chozas  y  campos , 

Y  bosques  de  cocoteros — 
Corona  de  las  orillas 

De  Calamar  y  sus  setos  ; 
La  gran  bahía,  ¡moblada 
De  humildes  barcos  veleros  ; 
La  ciudad  al  pie,  tran(pula 
Bajo  su  manto  de  duelo  ; 
Las  islas,  que  oponen  di(|ues 
Del  mar  al  ímpetu  recio  ; 
Cuanto  vegeta  ó  palpita; 
Cuanto  Dios  y  elhombie  hicieion 
En  la  espléndida  comarca 
Que  conquistaron  los  tercios 
De  Ojeda  y  Heredia  un  dia, 

Y  después  con  fuerte  pecho 
Mil  y  mil  fieles  soldados 
De  la  Patria  defendieron; 
Cuanto  nllí  de  eternas  glorias 
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Guarda  el  precioso  recuerdo  ; 
Cuanto  la  mirada  puede 
Abarcar  de  cerca  ó  lejos  : 
Todo  calla;  todo  yace 
Como  en  un  sepulcro  inmenso; 
Todo,  solitario  y  triste 

Reposa  en  profundo  sueño 

Sólo  el  mar,  que  con  sus  ondas 
De  lo  infinito  es  remedo, 
Habla,  ruge  y  se  sacude 
Contra  el  granítico  cerco 
Que  lo  detiene,  aumentando 
Su  continuo  movimiento, 
La  eternidad  de  la  vida 
Proclamando  con  su  estruendo . . 
Su  voz  múltiple  el  espacio 
Llena  de  profundos  ecos, 
Y  en  las  alas  misteriosas 
Del  aura^  se  eleva  al  cielo 


El  encumbrado  castillo, — 
Hecho  de  antiguo  convento, 
Donde  tantos  grandes  hombres 
Comprobaron  su  denuedo  ; — 
La  Popa, — que  en  sus  escombros 
El  depósito  perpetuo 
Guarda  de  grandes  hazañas 
Y  sacrificios  sin  cuento, 
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Alza  allí  sil  espesa  mole, 
Sombría  como  un  espectro, 
Si  rota  y  desmantelada, 

De  aspecto  siempre  severo 

En  la  penumbra  que  cortan 

De  la  luna  los  destellos 

Al  pie  de  la  negra  sombra 

Del  edifício,  y  enmedio 

De  la  plataforma,  brillan, 

Centinelas  del  silencio, 

Dos  cañones  colosales 

Que  á  la  Historia  están  diciendo 

Lo  que  fueron  del  Gran  sitio 

Los  defensores  egregios.  .  . . 

Allí  aparece  una  sombra 
De  escultural  lineamento, 
Que  entre  los  soberbios  bronces 
Parece  estar  en  su  centro: 
Es  un  hombre  que  angustiosa 
La  mirada  alza  á  los  cielos, 
Y  en  cuyo  ademán  heroico 

Lo  sublime  toma  cuerpo 

Su  espaciosa  frente  surcan 
Hondas  arrugas  que  el  ceño 
Le   dan  de  meditabundo, 
Presa  de  dolor  intenso; 
Cruzados  tiene  los  brazos 
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Sobre  el  congojado  pecho  ; 

Y  aunque  huellas  en  el  rostro, 
Damacrado  y  macilento, 
Muestra  de  amargos  pesares 

Y  desengaños  extremos, 
Todavía  de  sus  ojos 
El  amortiguado  fuego 

La  inmortal  centella  lanza 
Que  es  el  anuncio  del  genio ; 

Y  todo  en  su  frente  altiva 

Y  en  su  apostura  y  su  gesto, 
De  la  grandeza  denota 

Marcado  el  profundo  sello 

¿Qué  contemplación  ocupa 

Su  cuitado  pensamiento? 
I  Por  qué  la  triste  mirada 
Extiende  sobre  el  Océano, 
Cual  si  quisiese  en  sus  ondas 
Perseguir  el  hilo  incierto 
De  lo  infinito,  que  busca 
De  Dios  el  oculto  seno  ? 
¿Porqué  la  <> Ciudad  heroica» 
Mira  con  abatimiento, 

Y  tras  doliente  suspiro 
Que  reprime  lastimero, 
Al  cielo  torna  los  ojos 

Con  la  ansiedad  del  tormento? . 
Vuela  su  alma  de  gigante 
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Buscando  á  través  del  tiempo 

Lo  que  fué  teatro  ilustre 

De  sus  portentosos  hechos ; 

Y  si  en  la  extensión  que    abarca 

Con  su  nombre  el  Mundo  Nuevo, 

Todo  á  evocar  le  convida 

Glorias  y  triunfos  supremos, 

En  la  inmensidad  recóndita 

De  lo  futuro,  está  viendo 

Sombras  que  ú  este  Mundo  anuncian 

Infortunios  y  lamentos 

Oídle!     Su  voz  profunda, 

Voz  de  la  Historia  y  del  Grenio, 

En  el  seno  de  las  auras 

Vib]-a  con  lúoubre  acento 


^'  Veinte  años  sólo  lian  corrido 

^  Desde  que,  alzándose  el  pueblo 

'  De  Caracas,  ante  el  mundo 

'  Eeclamando  sus  derechos, 

'  De  lauros  cubrió  mi  cuna 

^  Que  abrigó  el  Avila   enhiesto 

'  Y  abrió  á  mil  líéroes  el  campo 

'  Para  luchar  cuerpo  á  ciun'po  ! 

'  Y  ¡  qué  espectáculo  eximio 

'  Hemos  dado  al  Universo  ! 

'  Desde  el  Avila  riscoso 

'  Que  es  de  las  Musas  asiento, 
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Hasta  las  nevadas  cumbres 
Del  Clñmhorazo  estupendo; 
Desde  las  vastas  llanuras 
Que  Orinoco  riega  espléndido, 
Hasta  el  Potosí  y  el  Cusco 

Y  el  hondo  Desaguadero; 
Desde  estos  muros  sagrados 
Que  á  Colombia  enaltecieron, 
Hasta  las  amenas  faldas 

Del  gran  Puracé  que,  hirviendo. 
De  millares  de  patriotas 
Templó  el  alma  con  su  fuego  : 
Todo  fué  para  la  lucha 

De  los  libres,  campamento  ! 

Donde  quiera  los  pendones 
De  la  libertad,  hicieron 
Palpitar,  enajenados 
De  entusiasmo,  cinco  pueblos  ; 
Donde  quiera,  (i  la  cuchilla 
Supieron  rendir  el  cuello. 
Antes  que  plegar  el  alma^ 

Mil  mártires  indefensos 

Doquier,  del  rudo  combate 
Estalló,  terrible,  el  trueno, 

Y  el  humo  de  las  batallas 
Se  levantó  como  incienso 
De  un  Continente,  tributo 
Rendido  al  Dios  justiciero! 
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^^  Si  con  el  triunfo  y  la  gloría 
'^  Las  almas  se  engrandecieron, 
"  Más  y  más  con  los  desastres, 
"  Y  los  dolores  acerbos 
"  Y  el  martirio,  agigantaron 

"  Su  nombre  y  valor  excelsos . 

"  Todo,  al  fin,  del  edificio 

''  Monumental  que  el  esfuerzo 

"  De  tres  siglos  levantara 

"  Sobre  el  haz  de  este  hemisferio, 

"  El  huracán  formidable 

^'  Lo  derrumbó  con  estrépito!.  .  . . 

"  De  tantas  leyes  y  tanto 

"  Poder,  ([ue  con  yugo  regio 

"  Lograron  la  frente  pura 

"  Doblegar,  de  un  mundo  entero, 

"  Sólo  quedaron  ruinas 

"  Para  lección  de  los  tiempos!  .  . . 


"  Yo  conduje  las  legiones 
"  Que  las  cadenas  rompieron ; 
"  Yo  fui  su  numen,  el  astro 
"  Que  les  señaló  el  sendero; 
"  Yo  la  centella  de  gloria, 
"  Promesa  del  bien  supremo; 
"  De  Dios,  que  inspira  á  los  siglos, 
"  El  agente  predilecto ; 
"  Yo  la  voz  del  trueno  airado 
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'^  Que,  los  Andes  conmoviendo, 
"  Al  honor  y  á  la  esperanza 
"  Resucitó  un  mundo  entero ! 
"  Yo  el  brazo  siempre  indomable ; 
"  Yola  voluntad  de  hierro; 
"  Yo  el  centinela  continuo  ; 
"  Yo  la  palabra  de  fuego 
"  Que  electrizando  las  almas 
"  Propagó  el  sublime  incendio! 
"  Yo  la  mirada  pi-ofunda 
"  Que,  en  lo  futuro  leyendo, 
"  La  nueva  ley  fui  mostrando, 

"  Cual  profeta  del  derecho 

"  Yo,  de  tres  razas  que  un  día 
"  Como  enemigas  vivieron, — 
"  Una,  opresora,  las  otras 
"  En  la  esclavitud  gimiendo, — 
"  Naciones  de  heimanos  hice 

"  Hijas  de  un  solo  Evangelio 

"  Xada  resistió  á  mi  empuje, 

"  Y  ante  el  bríllo  de  mi  acero 

"  Sintió  Ajiéeica,  asombrada, 

"  Di\'iuo  deslumbramiento ! 

"  El  día  de  la  ^'ictoria — 

"  Que  tornó,  de  humildes  siervos 

"En  soberanos,  millones 

"  De  hombres  cpie  Patria  tuvieron, — 

"  Doquiera  lui  fueite  brazo 
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"  De  las  leyes  alzó  el  templo, 
"  Dando  norma  á  la  justicia, 

''  Seguridad  á  sus  fueros 

"■  Suprimí  pedios  inicuos 
''  Fundé  armadas  y  gobiernos; 
"  Y  fué  Colombia  mi  gloria, 
"  Su  dicha,  mi  solo  anhelo, 
"  Mi  orgullo,  juntar  mi  nombre 
"  Con  su  lustre  sempiterno . 


"  Mas  ¡ay  Dios!  de  tanta  lumbre 
"  Que  enardeció  mi  cerebro  ; 
"  De  tanta  virtud  soñada  ; 
"  De  tanto  anioi"  de  los  pueblos; 
"  De  tan  magníficos  lauros 
"  Que  ayer  mi  frente  ciñeron  ; 
"  Del  poder  y  la  grandeza 
"  Que  me  envidiaron  mis  émulos  ; 
"  De  tanta  gloria  que  há  poco 
"  Ilustró  mi  nombre,  haciendo 
-'  Brillar  mi  estrella  en  los  Andes 
"  Con  esplendor   sin  ejemjilo; 
"  De  tanto  bien  esperado, 
"  ¿Qué  fué?.  .  -  .¿Dónde  los  cimientos 
"  Estí'ui  de  la  inmensa  obra 
^'  Que  con  brío  gigantesco 
'"'  Levantamos,  para  asombro 
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"  De  la  Humanidad  L  .  .  .Siniestros 

"  Escombros  está  mostrando 

"  La  vanidad  del  esfuerzo ! 

"  Al  soplo  de  las  pasiones 

"  Que  se  desbordan  sin  freno, 

"  Todo  se  derrumba!  todo 

'^  Cual  si  terremoto  horrendo 

'^  La  Améñca  trastornara, 

"  Se  himde  en  abismos  de  cieno!.  . 


"  Ayer,  el  león  de  Apure, 
"  El  gi-ande  Aquiles  llanero, 
"  Que  espanto  fué  de  tiranos 
"  y  de  lo  heroico  modelo, 
"  De  la  rebelión  el  grito 
"  Dio,  entre  todos,  el  primero: 
"  Y  su  lanza  incomparable 
"  Que  destrozó  tantos  hierros, 
''  El  corazón  de  la  patria 
"  Hoy,  sin  piedad,  está  hiriendo  ! 
"  Y  ÉL,  DE  ESTA  PATEíA  en  el  nombre, 
"  Al  rostro  me  arroja,  en  premio 
"  De  mi  heroico  patriotismo, 

"  La  ignominia  del  destieiTO ! 

"  Y,  para  mayor  escarnio, 
"  Lanza  su  edicto  soberbio 
"  En  Valencia,  la  asombrosa 
"  Ciudad-mártir,  cpie  fué  centro 
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"  De  las  sublimes  hazañas 

"  Con  ([ue,  en  combates  sangrientos, 

'^  Laureles  inmarcesibles 

"  Gané  en  los  campos  homéricos 

"  De  Trincheras,  Vigirima 

"  Y  Araurey  Puerto-Cabello, 

"  De  Cojcdes,  Carahoho 

"  y  Barbilla  y  San-Mateo! 

"  Otro con  mano  profana 

"  Rompe  los  lazos  fraternos, 
"  Olvidando  de  Pichincha 
"  Las  glorias  y  los  trofeos! 

"  De  Norte  á  Sur  la  discordia, 
"  Despedazando  los  miembros 
"  De  Colombia,  mil  horrores 
"  Aglomera;  y  en  el  centro, 
'^  El  crimen,  desatentado, 
"  Alza  su  brazo  protervo!.  .  . . 
"  Manos  aleves  un  día — 
"  Livocando  el  noble  celo 
"  Del  patriotismo, — de  Bruto 
"  Copian  el  delito  negro, 
"  Y  entre  la  nocturna  sombra 
"  Alzan  el  puñal  sangriento, 
"  Que  mi  corazón  de  padre 
"  Va  á  buscar  hasta  en  mi  lecho.  . 
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"  Luego.  . .  .el  Antioqueño  heroico 
"  Que  amé  con  profundo  afecto ; 
"  El  Adonis  de  las  lides, 
"  Tan  hermoso  como  intrépido, 
''  También  contra  mí  su  espada 
"  Blandió  con  ira  y  despecho, 
"  Para  morir  sin  la  gloria 
''  Digna  de  tanto  demiedo!.  . . . 

"  SüCEE,  el  Abel  Colombiano, 
"  De  los  justos  el  modelo, 
"  Que  fué  grande  entre  los  grandes 
"   Y  en  su  grandeza  modelo; 
"  El  que  libertó  en  Pichincha 
"  La  bella  Patria  de  Olmedo; 
"  El  gigante  de  Ayacucho, 
"  La  vida  rinde  en  Berruecos 
"  Bajo  el  fuego  fratricida, 
''  De  la  traición  instrmnento.  .  . . 

"  El  pueblo  á  quien  di  mi  nombre, 
"  Con  odio  insensato  y  fiero 
"  Pagó  libertad  y  glorías, 
"  Para  propio  vilij^endio; 
"  Y  en  aquel  á  quien  mi  brazo 
"  Y  el  de  Colombia  movieron, 
"  La  independencia  y  la  gloria 
"  Dejándole  por  trofeos, 

15 
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"  Ingratos  hijos — de  lierinaiios 
'^  Qiiebi'antaudo  el  juramento, — 
''  Contra  su  libertadora 
"  Aleves  armas  voMeron.  . . . 

"  En  la  tierra  de  los  Chibehas 
"  La  horrible  hoguera  está  ardiendo 
"  De  la  rebelión,  que  invoca, 
"  Contra  mi  lustre,  mis  méritos! 
"  Pasea  por  todas  partes 
"  Su  pendón  el  crimen  ciego; 
"  La  ingratitud  hace  gala 
"  De  sus  menguados  intentos; 
^'  La  ambición,  en  sus  furores, 
"  Todo  lo  asalta:  altanero 
"  Su  grito  lanza,  que  a/Aiza 
"  La  guerra  civil;  volviendo 
"  A  los  que  fueron  hermanos, 
"  Enemigos  que,  sedientos 
"  De  sangre,  la  Patria  tornan 

"  De  paraíso  en  infierno!. 

"  Ninguna  idea  se  afirma 
"  Con  el  popular  respeto; 
"  Los  principios  son  ficciones, 
"  Son  mentira  los  Gobiernos, 
"  Y  de  anarquistas  audaces 
"  Ya  la  libertad  es  juego!. 

''  ¡Oh  Patria!  ¡Oh  Colombia  amada, 
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^'  Que  fuiste  mi  ardiente  sueño! 
"  ¿Qué  será  de  tus  destinos 
"  En  este  liorroroso  piélago  ? 
^'  á,Q"*í  t^e  las  leyes  gloriosas 
'^  Que  tus  patricios  selectos 
"  Promulgaron,  dando  al  solio 
"  De  la  República  asiento? 
"  ¿Qué  de  tantas  libertades 
^'  Proclamadas  en  concierto, 
"  Que  conquistamos  un  día 
"  Con  sacrificios  cruentos!.  .  . . 
"  ¡Todo  se  himdirá  en  abismos 
"  Por  la  iniquidad  abiertos, 
"  Y  convertidos  en  humo 
"  Quedarán  tantos  ensueños! 
"  Oh  América!  ¿es  tu  destino 
"  Vivir  sin  ley  ni  gobierno?.  . . . 
^'  La  llama  de  la  anarquía 
"  Dejará  los  campos  yermos; 
"  La  di\'isión,  en  las  almas 
"  Derramará  su  veneno, 
"  Y  una  raza  de  Caínes 
"  Será  el  colombiano  pueblo! 
"  Unos  ¡lihertad!  clamando 
"  Destruirán  el  orden  ciegos, 
"  Y  otros,  en  nombre  del  orden 
"  Proscribirán  el  derecho  ! 
"  Y  de  Dios  v  de  la  Patria 
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''  Olvidados  por  completo, 
"  Ludibrio  serán  del  mundo 
'^  Que  les  contemple  de  lejos! 
"  Venganzas,  miseria,  escombros 
"  Y  general  desaliento, 
'^  Y  siempre  estériles  luchas 
"  Y  perdurable  descrédito, 
"  Dejarán  en  patrimonio 
"  A  sus  liijos}^  sus  nietos! 
"  ¡Cielos!  en  el  mar  he  arado 
^'  Y  el  desengaño  cosecho!».  . . . 

Dijo:  y  de  sus  turbios  ojos, 
De  moribundos  destellos, 
Dos  lágrimas  se  escaparon 
Que  su  rostro  cadavérico, 
Cou  melancólico  brillo, 
Surcaron Reincj  el  silencio; 

Y  ÉL,  un  suspiro  exhalando 
Que  el  viento  ahogó  con  sus  ecos. 
Los  brazos  soltó  abatido 

Y  descendió  ú  paso  lento 
De  la  histórica  muralla ! .  . . . 
Con  hondo  desasosieífo 

A  Cartagena  a  la  heroica  » 
Envió  el  saludo  postrero  ; 
]Miró  el  mar,  cual  si  ese  abismo 
De  su  vida  í'uera  espejo; 
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Y  en  breve,  del  Manzanares 
Cabe  el  solitario  lecho, 

Se  fué  á  buscar  su  sepulcro 

Y  á  dormir  su  sueño  eterno, 
A  Dios  el  alma  dejando 

Y  su  nombre  al  Universo ! 


Julio  lo  de  1883. 
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ERRATAS  SUSTANCIALES 


Unos  pocos  yerros  de  puntuación,  y  otras  pocas 
faltas  se  han  escapado  en  este  libi-o,  no  obstante  el  es- 
mero puesto  en  la  corrección;  pero  el  lector  los  disimula- 
rá con  benevolencia.  Solamente  hacemos  notar  como 
sustanciales,  las  siguientes  erratas: 
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